司君遥想，可能他跟自己一样缺失了童年的一角，被忽略在成长中的需要，在成年后依然会随着潜意识缓慢发作。只是他已经无力填补自己的空洞，反正别人也无法触及，那么他便可以视而不见。而任舟的缺憾，或许可以不动声色地帮他弥补，因为他不想世上再多一个失望的小男孩。

司君遥从口袋里掏出一枚钥匙交到任舟手里，“是门禁也是电梯卡，还有入门钥匙，因为没想过家里会再住人，你房间门的钥匙我还得再找找。”

任舟把自己的钥匙圈掏出来，挂上了新的钥匙和门禁卡。他摊着掌心，钥匙崭新银亮，这一刻他忽然产生了一种错觉，仿佛他拥有了这个新家，而不仅仅是一间房。寄居蟹以为被迫离开了临时庇护，又要开始流浪，没想却寻到了新的壳，这样漂亮又宽敞。他也不知道鼻子酸个什么劲儿，明明跳上火车和离开宿舍的时候那样义无反顾。可能再浪的小螃蟹都深深渴望一只安定的壳，不被驱赶，可挡风雨，最好，还有另一只蟹的陪伴。

另一只蟹推推眼镜，发现他看着钥匙眼圈发红，顿时感到慌张，走近了一步，歪头看他。

“阿舟？”

任舟把钥匙圈紧紧握在手心，抬头对他说：“不用找了，我房间永远不锁。”

“好，跟我来，带你拜拜码头。”

任舟听他这么说，本以为家里偷摸贡了什么神像或是保家仙，几步路走得十分肃穆。结果司君遥带他来了阳台，指着一盆绿汪汪的草说：“这是阿白，是盆栀子，我那个ID的出处。是比你早搬来的前辈，你们认识一下。”

任舟觉得很荒谬，但鬼使神差地对花盆点了下头，“我叫任舟…”

“阿白，今天开始阿舟也是家里的一份子了，以后可能也会给你浇水，喂你吃药，你好好配合，不要闹脾气。”

阿白在大白瓷盆上傲娇地冷漠着，任舟伸出一根食指往它叶片上戳了戳，抬头端详司君遥望向栀子的满脸宠溺，心说这大绿叶子怕不是什么精神符号。

“栀太，就是吧，我虽然学习不咋地，也记得上课时老师讲过一个古代大哥养梅花当老婆，这不会，也是你老婆吧？”

司君遥有点惊讶他还记得林逋梅妻鹤子的典故，但更惊讶他擅自给阿白抬了辈分，“我也没那么雅致，当初抱它回来只是因为黄医生不建议我饲养宠物。如果非要算，就算女儿吧。”

任舟一听，女儿好啊，他虽然来得晚，但跟司君遥沾光，那不也相当于多个干闺女嘛。想也不想就抱住阿白的瓷盆：“白，那我以后就是你二爹了，你爹照顾你这么多年也不容易，你以后懂点事儿，让你爹少操点心。”

阿白但凡会说话，现下恐怕早就骂了八百句。挺大个小伙子，欺负它不能言语，在这给它当便宜爹。最可气的是，司君遥居然也没意见，听了他大言不惭的教导，非但不阻止，笑得眼睛里汪着水，仿佛有无限柔情。

阿白输了，输得彻彻底底，只能迎着夕阳的晖光急三火四地掉了两片叶子。

任舟去上班之后，司君遥先把手头堆积的工作处理完，漫长的夜才走了一小段，没有任舟在的家里，时间好像流逝得特别缓慢。

他把外出购回的床品洗净烘干，甚至手动除了螨，套上蚕丝枕被，小跑车看起来终于有了可栖息的样子。可他还嫌不够，又把任舟专属的洗漱用具都消了毒，一一摆好，这才站在次卧卫生间里歇了手。

任舟的微信刚好在这个时候蹦出来：“房东司先生！天降横财了我去！我说租到了房子，我们老板娘说给我加一笔租房补贴！”

“这是什么神仙老板娘？店里还缺人吗，我马上转行。”

“嘿嘿，她说提供住宿是事先讲好的，现在是其他因素造成我需要额外开支，店里应该负责。本来你给的房租已经很低了，再加上这笔补贴，我感觉我又活了。”

“那么可以请房东先生吃明天的早餐吗，这位活过来的朋友。”

“请！我把街后那个粥店给你包了！买它九九八十一样儿！全面超越慈禧那个老寡妇！”

小朋友搬进来的第二天，别的还不知道，早餐质量倒是有了令人瞠目的飞跃。司君遥抬眼，在镜子里看到了一个笑纹清软的自己。他掐了一把自己的脸肉，低头拿起洗手台上精致的小盒子。

那天他悄悄摘掉了任舟的耳钉，又偷偷拿盒子盛起来，藏成了小秘密。教过那么多遍的君子坦荡，轮到他暗自作祟时，却就是不想还。保留一只耳钉能怎样呢，就像他甚至收容了任舟的全部生活，却依然规行矩步。