路浔听进去了，沉默着点头。

白深用柚子轻轻擦掉了他脸上的水渍，接着手指抚上了他的肌肤。

冬天太冷，虽然房间里有壁炉，但没穿衣服还是冷得慌。路浔的皮肤冰冰凉凉的，白深摸着想给他揉一揉。

“这里疼不疼？”白深按着他后肩的一个淤青。

“这些都是皮肉伤，看个屁。”路浔瞥了他一眼。

白深啧了一声，使劲按住一个血痕，路浔立即惊呼了一声，像被屁崩了似的跳到床头。

“过来，”白深叹了口气，“就算里面没问题，外面也得上药。”

路浔乖乖挪着屁股回去，背对着他小声嘀咕，“咱们这么久没见，你都不说点儿骚话的吗？”

“文人墨客不说骚话。”白深打开了药箱，一边淡然平静地说道。

路浔很是质疑地啧啧了两声。

“我给你写了一首诗，”白深抹了药的手指抚上他冰冷的肌肤，“综合考虑了你的中文水平。”

“我听听呢。”路浔说。

白深顿了顿，一边上药一边轻轻念出口。

我喜欢雨天

和你肩靠肩

撑同一把伞

我喜欢晴天

和你晒太阳

一杯柠檬酸

我喜欢阴天

和你说说话

看入你的眼

我喜欢白天

光和色和你

都近在眼前

我喜欢夜晚

沉静的呼吸

拥着你入眠

我喜欢所有

只要前提是

有你在身边

路浔听完了没说话，沉默了好一会儿才说：“你的诗集里要是都是这样的诗，能卖出去吗？”

“不能，”白深诚实地回答，“那是小学生的水平。”

“可是我很感动啊，”路浔说，“文字能够调动人的情绪，不就是好的文字吗？”

白深被他哄得会心一笑，“算是吧。”

“擦完了吗？”路浔问。

“差不多了，”白深说，“有些地方可能要绑绷带。”

“抱。”路浔说。

“不可以，”白深抵着他的肩膀，“你浑身是药，我才不想碰你。”

路浔很不满地啧了一声，小声叽叽咕咕地说：“我喜欢夜晚什么呼吸什么拥着你入眠，狗屁。”

白深叹了一口气，给他绑好绷带，一把拉进怀里，像给小白金顺毛摸似的抓抓他的头发。

“我今晚给你一次机会让你拥着我入眠好不好？”路浔的手攥着白深的衬衫，“我怕我醒过来了，你是假的，我还在那个小房间里面，自己抱着自己。”

“不是假的，”白深轻声哄他，“我就在这里。”

路浔没应声，脑袋埋在他脖颈上，呼吸着衣料的舒缓的味道。

给我一整个拥抱，好让我不至于太潦倒。

这一夜，白深就如他所说的，紧紧拥着路浔入眠，这个时候，他们两个人都需要这样的紧贴胸膛的厚实感。

但其实整整一晚上，他们都睡得不好，山上传来的隐隐约约的枪声，河水冲刷着岩石的发泄一般的咆哮，让他们心里都不安宁。

“今夜我不关心人类，”白深在深夜突然说，“我只想你。”

“是情话吗？”路浔轻声问，灼热的呼吸喷在白深的肩头。

“是海子的诗。”白深说。

路浔没有说话，白深也沉默着。

虽然白深老是嘲笑路浔中文差这件事，但他却莫名觉得路浔其实什么都懂得。就像这句前不着村后不着店突然被说出口的诗，他可能没太明白，但个中情绪，已经体会到了。

“以后你转做幕后吧，”白深说得很坦诚，“你需要时间治疗，我说过，一切都会好的，但前提是你得付出时间去让它变好。有耕耘才有收获，你学了那么多年语言，应该比我更能体会这个道理。”

路浔安静地听着，莫名其妙地问他道：“将来，你以前的那些故事，会和我讲吗？”

“嗯？”白深一头雾水。

“你被训练的那些日子。”路浔说。

“会，”白深回答，“你经历过的那些，会和我讲吗？”

“会。”路浔说。

白深轻轻拍他的背，就像在哄一个小孩入睡。

他猛然想起赛斯取下口罩的那张脸，想起十几年前无心见过的黑白照片，想起白桦口中提到的受害者。

这些，路浔需不需要知道？

白深把他抱紧了些，凑近低头吻住他，在紊乱的呼吸中恍惚地闭上眼。

不要了，不需要了。他的受伤的小鹿，需要一段安稳平和的时间去度过所有劫难。那些伤人的真相，他不想知道了，也希望路浔永远不要知道，哪怕一点点蛛丝马迹，也不需要知道。

他相信自己和信息打交道这么多年的能力，能够做到这些，能够保证路浔对这件事的空白。