“一定能站起来。”沈凌风笃定，许默伸手攀上半人高的扶手。

金属栏杆上罩了一层软垫，中央空调轰轰作响，许默并不觉得冷，反而有些发热。

“吸气。”沈凌风引导他：“深呼吸。”

许默闭上眼睛，也许能感到下肢存在，但他似乎控制不了 ，就像做噩梦鬼压床的时候，明明知道那双腿是存在的，却无论如何动弹不得 。

他憋着气 ，听见沈凌风很温柔的声音：“许默，没关系，慢慢来。”

许默把眼睛张开，泄气道：“我不行。”

“你可以。”沈凌风打断他，没给他自怨自艾的机会，他脱掉鞋子踏上防滑垫，弯下身朝许默伸出双臂：“来。”

许默愣怔，蓦然想起很久以前，还小的时候，楚婉君是个自由豁达的人，比他好玩得多，许默小，带出门不方便，楚婉君就拜托外公照顾他，然后同好姐妹结伴旅游。

于是有一回，许默整整一个月没见着妈妈，最后那两天哭闹不止。

楚秉均忙给小女儿打电话，许默隔着越洋电话哭得撕心裂肺，当天晚上楚婉君就回来了。

那时深夜，家里仆佣使劲办法，都没能将小少爷哄睡着。

年幼的许默一个劲儿喊妈妈，哭到嗓音沙哑。

楚婉君推开门，仿佛天降的神仙，风尘仆仆，迢递万里赶回来，朝他张开双臂，笑着的一张脸，也只有一个字：“来。”

许默跑进她怀里 。

从那以后，楚婉君再也没有离开家很长时间，顶多一周，再多了就会将许默带上。

许默吸吸鼻子，伸长胳膊抱住沈凌风脖子，圈得很紧。

沈凌风搂着他腰间，柔声鼓励：“试一试，好不好，许默，试一试。”

“嗯！”许默点头，他太紧张了 ，手心满是汗水，整个身体的重量几乎都依附在沈凌风身上。

医生向来有耐心，没有的也被病人练出来了，何况沈凌风对许默，更无一句重言。

许默抱着他，被沈凌风搂起来，结实有力的双臂将他支撑住，让许默双脚轻轻着地。

“能感觉到吗？”沈凌风在他耳边说：“脚踩地，许默。”

两只脚落下去的时候，慌得像只不会水的旱地鸭，许默整个身体都在发抖，不受控制地抖成了筛糠，气息急促：“我不行…不行…沈凌风…我感觉不到。”

没有踩地的踏实，没有知觉的双腿。

沈凌风想了想，转换话题：“晚上咱们去看电影。”

话题跳得太快，许默一时愣神：“什么？”

“谍战片、爱情片、好莱坞，你想看哪个？”沈凌风在他耳边问，热气氤氲，吹入耳根深处，黏腻发痒。

“你看过吗？”许默闷闷地问。

“没有，”沈凌风答，“想和你一起。”

“电影院里，咱们坐靠边的角落，我抱着你…”热风吹拂，低沉沙哑：“谁也看不见……我们……”

许默一口咬住他肩膀。

“狗牙。”沈凌风低低地笑起来，转头亲吻他耳侧：“只有我俩，好不好？”

许默脑袋埋进他颈窝。

那年冬天，楚婉君带他到东北看冰雕，零下三十度，他小心翼翼踩着厚厚冰层，楚婉君为他套上帽子护耳口罩和手套，他看见她露出空气中的两手冻得通红，问她：“妈妈，冷不冷？”

楚婉君摇头：“妈妈不冷。”

可她指尖划过他面颊时，许默却感到冰一样的温度。

小孩将母亲的手握紧，小手包裹大手 ，用力地揉搓：“老师说冷得时候搓一搓，就不冷了。”

楚婉君笑着抱住他：“谢谢小默。”

“哭什么？”沈医生慌张：“哪里疼？不舒服？”

“没有。”许默不肯抬头，嫌自己丢人，他泪点不太高。

楚婉君去世前，许默也没发现自己是个爱哭鬼，楚婉君离世后，许默真是稍有风吹草动，立刻两眼泪汪汪。

“傻子。”沈医生笑他，摸着他后脑勺：“低头看，你站起来了。”

“？？”许默猛地低头，两只脚踩在地上，依旧软绵绵的没什么力气 ，但好歹是踩住了，双腿像两根石柱僵在那里，至少，还能站起来。

“很棒。”沈医生客观地评价：“赶超百分之八十的病人。”

许默：“………”

“累不累？”沈凌风问他，两个人在这里僵了一早上。

“还好。”许默只能站那么一下，几秒钟的时间，短暂的须臾。

沈凌风将他抱起来，放回轮椅上，许默粗粗喘气 ，其实也挺累，额头两颊全是汗水，眼睛还红扑扑的。

“小默真棒。”沈医生用逗小孩的语气。

许默一脸冷漠：“沈凌风，你有毛病。”

沈凌风笑，蹲下身轻轻拍打他小腿肌肉，门外跑进来身穿白大褂的医生，环顾左右，一眼瞧见沈凌风，急匆匆跑过来：“沈哥，打你电话也不接，快回去，昨晚那病人术后并发症，又得进去！”