戚寒微微吃惊，眼睛瞪成了圆球，像猫一样。

年晁云一边扣安全带一边问：“不介意吧？”

戚寒低头：“不介意。”

年晁云又解释：“要飞10个多小时，太无聊了，咱们聊天儿。”

说是聊天，其实也没怎么交流，大部分时间都是年晁云自己的独角戏，他向来擅长暖场，这会儿马不停歇地从出差天气聊到当地饮食，再聊到地陪糟糕的外语发音。

话在舌尖上打了个转，小年总把地陪那串蹩脚的英语模仿得惟妙惟肖，戚寒终于笑得开心起来，肩膀一耸一耸的，格外可爱。

年晁云说：“后来我实在没办法，只能拿了纸和笔，和他灵魂交流，果然只有艺术才是沟通世界的桥梁。”

戚寒又抿嘴：“肯定是你画得好。”

年晁云低笑，随手翻了纸笔出来给他比划，一只狐狸一头老虎。

戚寒马上猜：“狐假虎威。”

一把伞上打了个叉，他就猜不出了，试探道：“你……想借伞？”

年晁云没好气地回他：“我这是伞么？明明画的是蘑菇！我是想和地陪说别给我放蘑菇。”

戚寒这下没忍住，噗嗤笑出了声，肩膀一耸一耸的，两眼弯成了好看的彩虹。

年晁云心思一拐，在纸上又画了两个一模一样的眼镜小人，一个是年轻的，一个脸上有皱纹。

戚寒苦思冥想，依然不得要领。

小年总说：“看出来这是谁了么？”

“……是……我？”

“是你。”年晁云点头，“现在的你和五十年以后的你。”

“？”

“所以这叫白头到老。”

戚寒轰地一下，从头顶烧到脖子，领口底下都是通红的，年晁云看他受不住了，才收了逗他的心思，把手撑在扶手上，托着下巴凑过去问：“戚老板你这趟出国是要把酒吧业务拓展到欧洲么？”

戚寒摇头：“发小要结婚，他老婆想去欧洲办一场，顺便度个蜜月，我先帮他先去打点打点把把关。”

“哦，结婚，挺好，是得好好想想，小姑娘都喜欢浪漫点子，戚老板也喜欢吗？”

“还可以。”

“嗯？”

“浪漫不浪漫，主要还是看和谁……”

戚寒后半句说了什么，年晁云没听进去，他接了个工作电话，就开了笔记本开始处理公务，大概已经是忘了之前的话题。戚寒看他忙也就不再打扰他。

飞机滑翔起飞，在伦敦上空盘旋一周，机身侧过来的时候，映出下面热闹的万家灯火，小年总一心两用，边处理公务，边用眼角偷偷瞟戚寒——他趴在窗口，贴着玻璃认认真真欣赏夜景，眼底划过琉璃夜火。

年晁云无端又想起以前自己读书时候养过的猫，胆小且怂，大门不出二门不迈，猫生最大的爱好，就是趴在窗口看楼下车水马龙，而且很严肃，不知道在想什么。

像极了现在的戚寒，年晁云偷偷勾起嘴角，不知道戚老板爱不爱吃鱼。

他又忙了一阵，等再回神的时候，周围大部分人已经入睡了，整个机舱安安静静的，伴着零星起伏的呼噜声。

只有戚寒在他身边看书。

他翻书的样子很好看，白皙的手指挑起书页，再缓缓翻过，动作又轻又柔好像格外珍惜，舍不得弄皱一点。

年晁云又贴过去：“戚老板喜欢看书？”

突然靠近的距离让戚寒吓了一大跳，背都僵直了。

他说：“也不经常看，带着方便消磨时间罢了。”

年晁云夸他：“现在很少有人看纸质书了。”

“是，书比较重，还是电子设备方便，我跟不上时代了。”

戚寒管手机平板叫电子设备，就像老年人管上网叫网上冲浪，有种莫名的年代感，但不违和。

年晁云挑眉：“这倒不是，看书的都是文化人，不像我们，满身铜臭。”

他这一说戚寒急了，认认真真辩解：“你不是。”

“我不是什么？”

“铜臭，你没有。”

这人话里话外都妥帖，向着自己，暖得年晁云心里舒服一片。他从戚寒手里轻轻抽了书过来翻，是一本叫《浮生六记》的散文体小说，配了小人书样式的插画风格，书上戚寒读过的地方都细细做了笔记，翻页的时候带出好闻的冷香，和那人身上一个味儿。

可惜年晁云不太爱看字，每天审阅海量文件已经耗费巨量脑细胞，真有空余时间他宁可用来运动、泡吧或者看场电影打会儿游戏，再不济睡一觉也行，书是肯定看不进去的。戚寒盯着年晁云抚过他字迹的手指，心里微微发颤。

“你……年总喜欢这本就拿去好了，我不急着看。”

年晁云轻笑：“我看不了书，小时候老年同志为了逼我，用拖鞋板子打藤条抽，我绕着床梁和他玩捉迷藏，一本三国演义连五页都没看完，其中三页还是目录。”