[记得消毒，日用多买一点，别怕浪费。出门注意安全——算了，还是少出门吧，有事打我电话，看到就会回。]......

[生日快乐]......

[去B市的申请已经交了，等我。]......

[进山了，信号不好，这周可能都没法时常联系。想你。]

记录在这里戛然而止，纸面上留下一半丑陋的空白。

“拙清，这是什么意思？”

李方潜胡乱翻了几下，就已经意识到这是什么，像本子烫手一样，火速放回了桌上，眼泪不自觉就流了出来。

沈拙清递过来一张纸，示意他擦擦眼角：“我换手机了，它现在能存好多条中文短信。所以，我以后不会再有记这些的习惯。送给你，留个纪念吧。”

换手机，但没必要告诉你新的联系方式。

以后不要联系了吧。

李方潜动作停滞了，时钟滴滴答答在走，两个人的呼吸却越来越乱。

最后，还是沈拙清打破了寂静，叹息一般说：“对了，忘记告诉你，我爸去世了。”

直到从办公室出来，李方潜才想明白“照片没了”和“沈聪没了”之间可能存在的联系。

阮琳琳，阮琳琳......

李方潜几乎抓狂，握拳时指甲都要埋进手心肉里，他追着问沈拙清究竟发生了什么。

这些问题如果是葬礼前听到，沈拙清大概会激动地要李方潜陪他去对质，可现在，沈拙清竟然能冷静地劝李方潜，别冲动，别打电话，回去再和阮琳琳好好聊。

毕竟电话无法准确传达情绪，会让事情变得更糟糕——这一点他们深有体会。

李方潜仍旧懵着，沈拙清让他做什么，便跟着做。

然而，他们的状态实在太自然了，完全不像是刚刚说完分手的情侣。

毕竟经过了上百次的演练，沈拙清看起来于平日无异。然而只有他自己知道，那毒液早已从胸口蔓延到全身，从脏器开始腐烂，默默消化着蚀骨的痛苦。

沈拙清嘴上仍旧笑着，问：“先不提这些不开心的。好不容易来趟B市，我们去市中心逛逛？”

那里，有块巨大的红色广告牌，往旁边走几十米的眼镜店，卖很多新颖轻薄的款式。

其实沈拙清是有私心的，他还是想留个念想在爱人那里。可这么多年来，他们早就把自己的一切囫囵交换了个遍。那就买点新的吧，沈拙清想。

李方潜百感交集，并不适合去逛街。而一想到这也许是最后一次同行，李方潜立马就应了下来。

最终是如何选的款式，李方潜根本一点印象都没有，只记得在偷偷瞄向沈拙清的同时，对方也在不知第多少回偷看自己。

他们之间，是真的有太多心有灵犀的小事。

“......Forgetinthee,theircupofsorrowhere.（在你怀中，忘却不幸多多）”

李方潜索性把偷窥变成凝望，极轻极轻地说。

本不打算得到什么回应，没想到，沈拙清听得到，也还记得。他先是愣了一下，随即苦笑着说：“右脚先生，以后没人做你的眼睛了，你可要保护好自己的眼睛。”

说着，沈拙清替李方潜戴上眼镜。这个眼镜的款式比原来那只更俏皮一些，但镜片依旧比较厚。只是两个人都没心思管什么镜片。

他们的姿势暧昧又克制，不像朋友，更不像恋人。

李方潜哽咽了一下，终究是没有开口。镜框冰凉的触感告诉他，真的，要和那些旧事一刀两断了。

手机换了，眼镜换了，记事本换了。

这些想法让李方潜透不过气来，但他甚至不敢多说一句挽留的话。

那是至亲的命啊。

李方潜急匆匆买好了回N市的票——这可能是他最短的一次出行。

又一次的，两个人紧紧相拥，像互相道别的旅人或好友。

“拙清，别恨我......你忘了我都没关系，别恨我。”

在机场，李方潜把手虚虚搭在沈拙清肩上，甚至不敢多用半点力度。倒是沈拙清没绷住，双手用力环着，头低下来，埋在对方颈窝里。

“不会。”沈拙清久违地说了一长段，这是不在排练台词里的，却比之前的任一句都说的顺口：

“方潜，我不会恨你，更不会忘了你。我甚至没办法恨任何人。因为从一开始，也许我们的决定就是错的。明明知道不会有未来，还硬要为了半年见不到一回的所谓‘希望’撑着，那不叫坚持，那叫折磨。明明应该更勇敢一点，或者至少多花一点时间跟家里解释，但是因为吵得烦心选择继续隐瞒，这不叫妥协，这叫逃避。”

“我会怪阮琳琳，这一点我不会否认，但方潜，我永远不会恨你，甚至也许接下来的许多年我都依旧爱你，但我真的不想再为了东躲西藏的‘爱’，失去其他也很重要的东西。”