他看到姚屿在另半边，抬眼看向自己的目光古怪又莫名。

“是不是饿了？”他意识到儿子有些奇怪，但又不知道原因，工作上养成的习惯让他开始胡乱猜测，“还是没睡好？你是八点半的车票吧，现在还早，可以再睡会儿，阿姨回家过年去了，我出去买了早饭回来叫你。”

姚屿的手臂动了动，代表他人在听，脸部轮廓藏在昏暗的背景里不太清晰，声音因为熬夜有些干涩：“我不饿，我有事想问你。”

姚立辉做了个习惯性的“请吧”的手势。

自打他和楚晴离婚以来，姚屿几乎没和他谈过这方面的任何话题，他心里知道不妥，但又不想主动提这事刺激儿子，所以父子两人的谈话一直压着。

当姚屿主动开口时，他第一反应里的惊喜压过了警觉出的不妙，以至于听到那三个字从自己儿子嘴里说出来时足足愣了两分钟。

“你刚刚说谁？”姚立辉错愕地问。

“我小姑姑，”姚屿说，“姚薇仪。”

姚立辉加重了捏住杯子的手，窗外的天色又亮了一度，让他终于看清姚屿脸上的一片苍白，和放在身侧，紧紧握住的手。

想当初，“姚薇仪”名字里的“仪”字还是他取的，如今再次听到居然一种会有时光颠倒的错觉，以前只有他妹不听话时才会被他或者他爸连名带姓的叫，后来吵架时，楚晴歇斯底里喊出这个名字时他第一次朝她发了火，再后来，这三个字就被掩埋了很多年。

他努力保持冷静问自己的儿子：“是谁跟你说你小姑姑的名字的？你知道了什么？”

姚屿不想和他谈论没意义的问题，直接说：“我只问你一个问题。”

姚立辉看着姚屿，目光渗进他眼神里的那刻，知道自己不用问了。

他想起，以前似乎也被人这么逼问过。

每个认识不认识他，他熟悉不熟悉的人都想问他一个问题，问问外面关于小仪的传闻是不是真的？她人去哪了？她大学毕业以后找到了什么工作？为什么突然要搬家？

他还没来得及转身拒绝，那些人的话已经出了口，然后铸成一把利剑，从他头顶劈下。

他听到一句话：“如果是你的话，你会支持她吗？”

姚屿没等他说话就直接开问时他是想生气的，听清问题后那股气被半路截停在胸口，他愣了一下，怎么也没想到会被丢出这样一个问句，他以为自己是听错了，又很快反应过来不是。

他儿子不是外人，他不想看谁的笑话，他知道这件事的途径有限，几乎可以锁定在楚晴身上，他在替他妈妈问，假如当年这个选择真的落在他姚立辉身上，姚薇仪就不会走了吗？

当然不可能。

她会走，会走得更决绝，因为被至亲反感或抵触的伤害只会更大更痛，她甚至说不定等不到十八岁就消失。

姚立辉和楚晴强调过很多遍，姚薇仪身体不好，有的事就随她折腾，指指点点乱插什么手？但其实在姚薇仪风光满满的少年时期，根本没人记得她是个病人，她被灌注过许多期望，被幻想过要成为最亮的那颗星。

在星星陨落之前，很难有人想起它的光是太阳给的。

而星星陨落后，它周围的一片地，再也亮不起来了。

*

易羿睁眼时，入目的是四周雪白冰冷的墙壁，消毒水混合着药物的气味灌入鼻尖，让他立刻清醒了过来。

“醒了？”方婧涵坐在不远处的凳子上，一只手整理着带来过的东西，“我吵醒你了？”

“没有，”易羿捂住口袋里震动着的手机，看了一眼病床上的人，蹙起眉：“我睡了多久？”

“没多久，今天工作事情少，我提前过来了，你正好早点回去，”方婧涵没有转头，“是电话？”

易羿反应了一下，听懂她指的是自己的手机。

屏幕上有三个未接来电，他按进详情界面，显示三个电话全部来自丁宇。

微信的小图标上，右上角标着新消息的未读提示。

“嗯，丁宇的。”他回答完方婧涵，自然地无视电话点开微信，却在看清消息内容时猛得站起，满脸震惊。

方婧涵停下手上的动作：“你给他打回去吧。”

易羿根本没听清方婧涵的话，先打给了姚屿，但电话那头只有忙音。

他再打给丁宇，不到一秒钟就被接起，丁宇的声音焦急又激动：“姚屿联系你了吗？”

“他跟你说了什么？”易羿已经完全乱了，他尽力克制着自己的音量，不想吵醒病床上的人，但情绪上的变化已然透过信号传到了丁宇耳中。

丁宇迟疑：“他跟我说的，我不是特别懂……”

“你说就是！”易羿扶着床沿喘着气，感觉到消毒水呛得他自己呼吸困难，手脚因为坐了一天又软又麻，几乎支撑不住身体的重量。