陈原嘟囔道：“好嘛，你请、你请。”

车内空调开得很低，他把电脑包放在车后座，然后将空调出风口的风速调到最大，倾过上半身，用脸颊去蹭那冰凉的冷风，甚至还用一根指头勾起衣领，巴不得让凉风全往领口里灌。

“我们公司太抠了，空调开了等于没开，会议室里都是一股汗味。”

唐舟见状却伸手将风口关掉一大半。

“你病才好，不要对着吹冷风。”

陈原笑嘻嘻地不当回事，“我上周就好全了。”

他伸手又要打开风口，唐舟却握住了他探出的左手。

“陈老师，你还是开车窗吧。”

话音刚落，陈原的车窗就降了下来，他发觉唐舟是认真的，只得抽回左手，搁在一只膝盖上，片刻后又蜷成拳，被包裹进右手的掌心里。

昨夜下了一场大雨，空气中携带着若有若无的土腥味，才修剪过的绿化带让整条马路沾染上芬芳。梧桐树开始飘絮，风一吹，更是抖落得厉害。副驾驶的车窗降到了底，陈原将一只胳膊架在车门上，向外探出小半个脑袋，眼睛半阖半睁，舒服地吹着风。分不清到底是因为被风吹起的鬓角碎发还是翻飞的飘絮，没一会儿他就打了个喷嚏。

唐舟瞥了一眼，这个角度只能看到陈原的后脑勺。

“……要不要把衣领扣上？别着凉了。”

陈原缩回脑袋，低头把扣子扣上，一边揉了揉发痒的鼻子，将车窗升上一半。

唐舟问他：“上班第一周怎么样？”

“还行吧。”

“跟以前的公司相比区别很大吗？”

“咨询公司都大同小异。”陈原想起新客户的事，告诉他：“下个月我就要开始出差了。”

“出差？去哪里？要多久？”

“去香港见个客户，这次应该就两周？”

“这次？以后还要去吗？”

“当然了，以后还会飞得更频繁呢，这次只是正式打个照面，了解一下他们的情况。”

“现在不都流行网上会议吗？怎么你们这一行还跟以前一样。”

陈原笑道：“我们这一行的招牌就是这样：无论多远都能上门提供最专业的服务。”

唐舟沉默片刻：“那不是两周都见不到你了？”

“我们可以视频啊，两周过得很快的。”陈原顿了顿，继续说：“况且我下个月才飞，这还有好几周呢。”

唐舟心有不满，面上仍然镇静自若，“那我们要多约会几次。”

听到“约会”这个词，陈原突然心里一跳。明明同住了好几个月，床都不知道上过多少次了，今天却是他们第一次约会。这让他觉得他们似乎和世界上的其他情侣并没有什么不同，都是周五下班后想要一起吃顿饭、看场电影、分享一桶甜腻的爆米花。

唐舟将车停在商城楼下的地下车库，陈原将电脑包放进后备箱之后，对着车窗整理了一下头发，生怕它被风吹得太过凌乱。唐舟锁完车，站在车前一手插兜，等到他整理完毕才一起朝电梯口走去。

两只小臂偶尔碰到一起，好似不经意的试探，眨眼间又迅速错开。踢踢踏踏的脚步声在空旷的车库里产生了细小的回音，唐舟突然问他：“可以牵手吗？”

陈原眼神一暗，“外面人有点多……”

唐舟以为他不乐意，没想到陈原却轻轻握住了他的手，“只牵到电梯口可以吗？”

陈原的骨架不大，微微一握便能将他轻易抓进手心。唐舟握紧他的手，露出一个温和的笑，“当然可以。”

地下车库空无一人，走到哪儿，哪儿的感应灯便应声亮起，光源像是跟随着他们的脚步而不停变换。两人肩并着肩，似乎都走得比平时要慢。

“你饿了吗？”

陈原点点头，“有一点。”

“饿了正好，你要多吃一点。”

“为什么我要多吃一点？”

唐舟斟酌道：“你有点瘦了。”

“我在你家瘫了那么久，怎么可能瘦了？”陈原以为他在跟自己开玩笑，“而且我这几年代谢越来越慢了，稍不留神就会长肉。”

“你每年要跑这么多地方，就算是长了肉，没几天也消耗光了。”

来到电梯口，两只手便默契地松开，唐舟按下电梯键，陈原抬头看着头顶的数字不断变化，直到它显示为负一。他们一前一后走进无人的电梯，背靠着电梯内的墙壁，两只手背却又在门关上的瞬间及时贴在一起，摸索着对方的指关节，而后变成十根手指交缠交错，好似无法自控的吸铁石。

陈原望向电梯角落的摄像头，只有它记录下了这一刻的画面，尽管半个月、或是一个月后，它便会被自动格式化，恢复成原始的空白。