这一点周弦望倒是看得挺准，林侘不可置否，表演方式多少是先天的选择，学了再多方法论，体验派的演员依旧会选择那一种本能的表演方式。

“灵魂转移式的演法容易出优秀作品，却很伤身。”浅褐色的眸子稍敛，睫毛闪烁，犹如星辰余迹。

“我妈就是典型的体验派演员。她是……特别、特别投入的那种演员，一进组就像是被角色夺舍了。”

“风霖前辈有个外号叫风三年，为戏痴狂，一入戏就得‘疯’三年。”林侘本就极为欣赏风霖，一个教科书级别的人物竟然在现实中与他有这么近关系，再度让他有种极度不真实的感觉。

风霖是个天生的演员，她是悬崖上最娇艳的野玫瑰，若有人将她摘下藏在玻璃罩子里悉心呵护，反倒会令玫瑰枯萎。她十九岁认识丈夫周制作人，也就是现在的GN总裁。

天外谪仙美人骨，利益至上世俗人，本身是两个世界的。在各自领域同样出色的两个人的内里却住着两个背道而驰的灵魂，爱情令人盲目，而婚姻不可复追，当爱情渐渐淡去后，剩下的就是令人窒息的不合适。

“你妈妈……”林侘握住他的手问，“一定很宝贝你吧？”

周弦望点点头，“心里应该是宝贝的吧。妈妈生下我之后抑郁症越来越严重了，她靠演戏来转移注意力，但病到后来，她也没法进组了。那时候我爸认识了他现在的妻子，那时是我爸生意上的合作伙伴。妈妈怀疑我爸出轨了……”

“那真的是出轨吗？”

周弦望摇摇头，“那时候小，父母各执一词，我根本无法判断。过去没人觉得抑郁是一种病，我妈性格也执拗，一直拖着不去看医生。她疑心越来越重，等到病入膏肓，甚至产生了癔症，她不认我了，她讨厌我，认为我是爸爸的私生子。”

在广为流传的豪门八卦版本中，周家发生了狗血的八点档剧情：周氏总裁放着美人娇妻不爱，找了小三，娇妻气到心梗总裁仍不理不睬；小三一早给总裁生了儿子，带着儿子逼宫上位；负心总裁到头来生生熬死了原配扶了小三上位。

林侘没想到吃瓜群众传周弦望是私生子也就罢了，就连他自己的妈妈也这样想。这让林侘怎么能不心疼呢。

刚想安慰这小孩，他倒是自己凑上来了。平常周弦望面子薄，特殊时期倒是暴露本性，仗着年纪小撒娇吃豆腐，拉起两张椅子之间的扶手，直接让林侘半靠到他身上，轻吻林侘眼上眉下的小痣。

“不说我。以后师兄都不许入戏太深，不许想太多，更不许伤害自己。”

母亲在医院自杀的阴影笼罩了他整个童年，乃至成年后依旧潜移默化地影响着他。对于离别、对于在乎的人的眼泪，他发自内心得恐惧，如果可以他会不顾一切阻止这一切的发生。

所以一旦动心，周弦望比正常人更没有底线，他对林侘无限宠溺，哪怕他的条件按照世俗的眼光比林侘不知高上多少，他依旧把自己放在了比林侘低的位置。比如，当他得知林侘对他隐瞒了一个未婚夫，当场他的愤怒确实难以抑制，但是慢慢冷静下来他就会发现自己比起面对欺骗，更怕面对的是心上人的眼泪。

林侘知道小孩在关心他，难得郑重地向他说，“你放心。我这么俗的人，永远不可能步风霖前辈的后尘，吃好睡好，万事大吉。”

周弦望：“师兄以后说不定会拍很多谈恋爱的戏，你也不许入戏，实在不能不入戏就想着我演。”

林侘忍不住笑出声。“小学弟，幼不幼稚，嗯？”

“你听到刚才台上小精灵的那句台词了吗？爱情是不用眼睛来看……诶，你既然没听见，我考你哈，爱情应该用什么看？”

周弦望：“用鼻子闻。”

林侘：“……你觉得？”

周弦望：“用耳朵听？”

林侘：“不对。”

周弦望把五官都说了一遍，“用嘴巴……亲？”

“……乱扯。”

“哦，”周弦望耳廓红了，“难道是那个？”

林侘满脸问号：“哪个？”

“就是那个，反应很真实根本骗不了自己。”他小声说，“比如师兄靠近我，有时候…哪怕不该也会硬。”

您、真、行！

对话跑偏，林侘叹气：“正确答案：用心灵看。好了，闭嘴吧，继续看剧。”

说是说认真看剧，结果林侘自己看睡着了。

本来林侘的英语停留在应试教育的哑巴英语水准，演员说得再抑扬顿挫，只要不看字幕，对林侘来说就是BGM。莎翁的十四行诗登峰造极，全部念出来林侘就一个词都听不懂了，中文翻译也比较冗长，他尝试跟了几篇长诗，眼皮子就渐渐张不开了。