唐时英说，“我儿子长身体，跟你能一样吗？”

唐时元大叫：“你偏心！”

杨青外婆出来打圆场，“算了算了，就当是年夜饭了。”

唐时英一生吃过四十多场年夜饭，今天应该是最特别的一次。她环视一圈，目光长久地停留在每一个人脸上。

唐时元不闹腾的时候也没那么像一只猴，挺乖的，他可以算是她一手带大的，从小到大，也就吃饭最乖了。

杨青和他正相反，他挑得很，吃饭最不让她省心，不爱吃的死活不吃，小时候喂他吃饭，每次都跟打战似的，现在大了，坏脾气知道伪装，挑嘴的毛病一点没改，看他菜里，胡萝卜丝一根没剩下，黄瓜丝也拣得干净。

反倒是爸妈吃得最少，他们从前是很能吃的，吃饱了才有力气干活。现在人老了，胃口大不如前，他们靠在一起，像是累了，半阖着眼皮。

爸的呼吸声加重，快要开始打鼾了。

唐时英低下头，微微地笑起来。

·

吃完饭，唐时元他们便要回去，家里养了一堆鸡鸭，根本离不得人。况且住旅馆要花钱，家里那么点地方，又哪够这么多人睡。

唐时英打了个呵欠，说是困了，叫杨青把人到火车站。

“不用不用，多累着孩子啊。”

杨青站起身，“没事，我不累。”

他弯下腰，提起装满餐盒的袋子，“妈，那你好好休息。”

唐时英睁着眼，盯着他。

“妈？”

她闭上眼，轻声：“你走吧。”

·

“下雪了！我刚下火车，看到这边白茫茫一片，就想着看下雪，临走了，总算让我看到，也不算白来一趟了。”

他们站在公交站等车，唐时元看到下雪，兴奋得不行，上窜下跳的，引来好几人看他。

“小青，不然你回去拿把伞，一会儿淋了雪，感冒了就不好啦。”

“外婆，这么点雪很快就化了，不用撑伞。”

他外婆笑道：“原来是这样，外婆也是第一次见到雪。不过你还是要注意身体，你跟你妈，一个比一个瘦，特别是你妈，晚上都睡不着觉，跟我们说安眠药管用，叫我们给她带。”

杨青静住，呼吸似乎都凝固了。

他抓住外婆的手，低声重复，“安眠药。”

“对啊，安眠药。我们那边哪有人吃这个，累了倒头就睡着了，我都不知道有这个东西的，还是托别人买的。”

杨青抓着外婆的手开始发抖，老人家注意到异样，问他：“小青你怎么了？”

“没事。”杨青极力稳住声线，“外婆，我突然想起有一件事没做，来不及了，就不送你们了。”

唐时元拍拍他的肩，“都说了不要你送啦，你舅舅一个人搞定好不好，跟你妈一样操心，真是。快去吧快去吧！”

他话音刚落，杨青已经冲了出去，唐时元的手还停在半空，他愣了愣，“有这么着急吗？”

·

冷风划过脸，像锋利的刀口，他听见无数的破空声，簌簌而过。

广场与车行道的交界处，矗立着一整排低矮的铁栏，根本来不及绕路，去寻找那个唯一的缺口。

他腾空而起，猝然感觉到惊心动魄的失重感，仿佛总也落不到地方，永无止境地向下坠。

那股奇异的失重感，将他所有的情绪都攫取走了。

昏睡的脸，混乱的人，撕心裂肺的呕吐声，像一场荒诞无比的剧目，好戏已经开场，任台上的悲欢离合表演到高潮，落寞，离场了。

他是冷眼旁观的局外人。

缴费，等待，道谢。

等待，

等待，

等待。

病房不算狭小，却让他喘不过气来，隔壁床的目光悲悯地注视着他。

铃铛般的笑声照常响起。

“你妈妈没事了，看她吸收的药量，估计明天就能醒来。这里夜间都有护士巡房，不会发生之前那样的事，你快回去休息吧。”

护士说，“睡一觉，就什么都好了。”

他看向窗外，雪下大了，天地白茫茫一片，其余什么都不分明。一站起身，所有人都注视着他。

杨青抱起存钱罐走了出去。

一楼楼梯口处有个侧面，拐出去是大片草场，杨青走了几步，四周一个人也没有。世界纯净得只剩下白色，他的脸似乎要融化在雪中。

不记得走了多久，脚下踢到了一块石头，他拾起石头，忽然扬起手，握着石块向存钱罐砸去。

咔嚓。

破裂声响起那一瞬，压抑住的情绪好似找到了发泄口，争先恐后地翻涌着。

他指尖用力得发白，再一次狠狠地敲了下去。

一下，两下，三下。

咔嚓，咔嚓，咔嚓。

杨青扔掉石块，在满地的陶瓷碎片里发现了一个纸折的爱心，涂得鲜红的一颗，掉在雪地里。