出了小吃摊的圈，再往外围走，是出租车聚集地。

出租车师傅全国各地一个样，能从始侃到终。尤其遇到外地人，更有的聊，师傅讲渝城的历史，从20世纪起。

宋野枝转头观望纷掠而过的窗外物。这是一个灰扑扑的城市，不脏，是陈旧，有沉甸甸的厚重感。易青巍坐在他身边，一句一句应前头师傅的话，没过几分钟，年龄几何，婚否，工资几何，房否，都一一交待清了。

宋野枝悄悄抿着嘴笑，他猜小叔的心情很好，所以愿意答的话很多。

车行至拐角，路过一个中学，师傅说这是全市最好的高中，里面全是重庆的栋梁，清北复交的预备役。

学生们没放假，恰是放学节点，鱼贯而出。

校服只有单调的两种颜色，一件件混在一起，就在太阳底下透出斑斓的神采。

宋野枝眯了眯眼，蓦地想起11年前的夏天，他为易青巍送饭，路过作为高考考点的四中。记忆躁动，翘首以盼的中年男人，焦躁不安的年轻女人，滚下前额的粗汗，翕动的鼻翼，淋漓的毛孔，宽大翠绿的树叶，热辣辣明晃晃的阳光。当时，就是那一刻，他想过，他以为过，来年七月，小叔一定也会这副模样吧，为自己守在四中门口——或许同样不能免俗，学他们，带花来。

只是最后宋野枝没能参加高考，易青巍也没能站在考点前捧着鲜花等他。

车速不慢，宋野枝下巴搁去窗沿，眼珠子不舍地转，追他们好远。

下了车，酒店在对面，他们一前一后走在斑马线上。

奇怪。

易青巍缓下脚步等他，宋野枝注意力在车辆上，没有回头。但车群都乖乖停在红灯前，有什么可看？易青巍等了一会儿，矮身捞起他的手，攥在掌心。指腹掐他的指甲，细致地磨。

“挨我近些。”

宋野枝没有挣脱，抬眼看他：“很近啊。”

易青巍问：“那刚才为什么落我后面。”

宋野枝带他低头看地面，脚尖踮了踮，复而仰脸笑：“刚才踩你的影子去了。”

一条宽阔的水泥路蜿蜒曲折，嵌进拥挤的居民区，道两边，人们纷纷腾出一楼房子作商铺，成了一个小型菜市场。

从街口进，走到尽头，有一家王记小面。

烙锅和烤脑花被推后，来时路上，司机师傅极力推荐酒店附近的王记面馆，说它在老重庆人的圈里是响当当的招牌。

宋野枝和易青巍放下行李后，寻到这儿来，刚巧遇到卡车运货，他们只能停在街口让车。

手边有个水果摊，一对父子斜斜垮垮坐在电动车上，怀里抱着个绿西瓜等妈妈在摊前挑石榴。

小孩儿年龄小，等得无聊，哭闹起来。

男人一手照顾西瓜，一手将儿子悬拎在空中，哄他：“起飞咯——”

小孩儿立即脆朗朗地笑，手舞足蹈胡乱扒：“起飞——”

西瓜咚一下掉了，碎满地，父子僵脸噤声。

女人闻声回头，怔一会儿，瞪圆眼睛，恨恨地飙声骂：“我飞你妈个巴子！”

宋野枝单手捂脸，收不住，把头藏去易青巍肩后，谁知这人的肩膀也抖个不停。

两人憋笑憋得好辛苦。

早过了饭点，面馆里仍坐着稀稀落落的人。

“您几位？”

“两位。”

馆子不大，一共八张木桌，店的装修不新不亮堂，实在符合“老”的风范。易青巍和宋野枝找了个角落位置坐下，一个男生过来点单，高中生模样，应该是老板的儿子。

“吃啥子？”

扫了一遍泛黄卷边儿的菜单，易青巍说：“能请你推荐推荐吗，招牌面是什么？”

男生眉毛一挑，轻狂得很：“没招牌，道道是招牌，看您口味。”

宋野枝好笑，指了指：“豌杂小面？”

“大小？”

“大。”

纸一撂，他往窗口喊：“妈，两碗豌杂，大。”

“好嘞。”

点完单，男孩儿自己抬了一碗炸土豆，坐在他们前桌吃。

等面期间没什么可做。

“你不上课？”易青巍问。

男孩儿眼皮都懒得抬：“早放假了。”

宋野枝说：“我们过来时，还看到有学生。”

“哦——你说那个，全市就那一所学校上课。”他不屑道，“校长不做人，光造孽。”

窗口内正煮面的女人听见这话，举着勺探头骂：“还老子的洋芋来，我看苦兮兮做东西给你吃才是造孽。”

男孩儿眉一蹙，要回嘴，店里晃进来一人，挺拔的个子挡了门口的光，带来大片阴影。他瞬时没了不耐烦的样儿，眼睛一亮，脆生生地喊：“榆哥，来了！”

被唤榆哥的人没什么表情，长腿一勾，塑料椅拖到脚边，坐去男孩儿旁边，抢了那碗黄澄澄的土豆，支棱着筷子在里面乱戳。他问：“钱进，我在你那儿是不是没名字？再叫哥，揍你。”