三年前的夏天，温昔17岁，因为忘记了约定被弟弟开玩笑捉弄，去游乐场穿上了许愿熊的玩偶装。

玩偶装显然没有他这个身高的合适尺码，但还好比较宽松，尽力拉直能勉强穿上。于是，作为瘦长大头的诡异版许愿熊，温昔在喷泉旁闲了很久很久，才等到了几名勇敢的小朋友，其中最后一位，就是柯向燃。

现在想来，那时应该就是柯向燃旅游途中，收到了第三次落榜消息的现场吧。他哭得眼睛红红鼻尖红红，非常可怜地许了一个愿说，想要变聪明。

那时温昔认为许愿熊的职责就是实现他人的愿望，于是他出声询问“聪明”的标准是什么。柯向燃很明显被吓了一跳，都不再哭了，慌慌张张地小声回答：“只要及格就好。”

温昔觉得这一点也不难。

于是，在询问了他的名字后，故事开始了。

可惜三年后的柯向燃已经完全忘记了这件事。他继续说道：“但是我家长想尽办法，让学校加了一个名额。”

“普通人家的omega，很多早就没有上学了吧——即便是那些原本很有学习天赋的人。”

“我在‘出生’这件事上的运气，倒是相当不错。”

“你一直很努力在回应这份运气。”温昔安慰他，“而其他人，他们的境遇一定会改变的。”

“但愿吧。”柯向燃答道，然后踩上路边的花坛张望了一圈，被周围通明的灯光照亮的人群里，没有学妹引人注目的身姿。

温昔知道他在看什么。见证学妹强吻学长之后，柯向燃就一直看起来有点无精打采的。

“那两人的关系，会不会有可能反季节融解？”为了搞清楚柯向燃的心结，他主动把话题引了过去。

“不知道。”柯向燃兴趣缺缺地回答，然后颇有些怒其不争地说，“学妹她真的很倔，偶尔也可以看看别人嘛。”

“……”温昔费解地提问：“你其实一直都知道我对她没兴趣，为什么总要特意提呢？”

柯向燃表情毫无变化，安静了一会儿才回答：“我是想提醒你，她那样长得漂亮又优秀的，是‘及格标准’。”

温昔思考了一下，确认道：“恋爱的……‘及格标准’？”

“嗯。”柯向燃点头。

“……那，”温昔仿佛是突发奇想，“你给自己打多少分呢？”

“……”柯向燃叹了一口气，竟貌似带着一丝“终于来了”的意思。半晌后，他语气淡然地开口：“短期恋爱的话，我可能也可以到及格标准吧……但是想要维持长期关系的话，那我就是零分了。”

温昔呼吸一窒：“为什么？”

“为什么……”柯向燃笑了一下，觉得这个问句很好笑似的重复了一遍，然后转向温昔，看着他的眼睛问道：“你会考虑和一个智商可能有缺陷的人结婚吗？”

“你没有问题。”一些说不清道不明的情绪在心里油然而出，温昔几乎是瞬间反驳道。

“可是也没好到哪里去。”柯向燃飞快地回答。“如果不是小时候家长带我去了十几家医院检查，我自己都要怀疑自己了。”

温昔一时语塞。柯向燃继续说道：“我脑子笨脾气又差的，除了脸一无是处。只要不是傻子的都知道，好看的人到处都是……结婚的话，当然还是基因优秀最重要。”

那股莫名其妙的不安和酸楚在胸腔横冲直撞，温昔努力维持着表面上的平静，干巴巴地说：“看不出你是基因派的。”

“也不完全是吧。”柯向燃说，“我爸妈都是很普通的，但是同时生出了天才的哥哥和蠢材的我……但是这种事情，宁可信其有不是吗。”

“……可以不用那个词说你自己吗？”温昔没忍住。

柯向燃耸耸肩：“没关系啊，我习惯了。”

温昔却不肯让步：“——习惯了打针，也不代表不会感觉疼。”

“……”柯向燃抬头看看他，嘴角牵出一个微笑，轻声地说，“总是格外温柔呢。”

“就算，”温昔没有听清这句话，他的心思已经被胸腔逐渐复杂的情绪挤满了，几乎是顺应着本能在说话：“就算你是基因派的也没有关系，因为一定会有愿意不让你担惊受怕的人存在。”

“——比如我，”擂鼓般的心跳声中，他听到自己这么说，“我不要孩子也没关系。”

柯向燃的身体轻微地抖了一下。

耳边所有的喧嚣都在那一刻销声匿迹，人群中的这个角落仿佛成了一个独立的空间，不光是空气，连时间在这里，都停止了流动。

——原来如此。温昔的心跳一下下有力地搏动着，将一份新生的、令人忐忑又雀跃的认知传达到了身体的每个角落，最后耐不住寂寞地一路升腾到口鼻，逼得他不由得屏住呼吸，想要张口告诉柯向燃这个被忽略了很久的秘密。