开过一段，前方车道上居然出现了牛群，似乎是有放牧的藏民正在赶牛群过马路。

肖铎：“刹车，换N档，拉手刹，我们先在这里等一会。”

钟蘧应了，眼睛看着前方，手伸向右边换挡。

“……？”

肖铎叹气：“别摸了，那是我大腿。”

钟蘧脸突然爆红，双手死命捏着方向盘，尴尬地转移话题：“哈哈哈，别人堵车，我们堵牛啦，哈哈哈，堵牛啦！”

钟蘧听到了憨哥放肆大笑和肖铎在边上的低笑。

憨哥补刀：“别拔方向盘了，刹车不是这样刹的。”

钟蘧昏头。

再开一段，钟蘧也就找到了感觉，脊背放松下来，又学着肖铎那样，把手肘架在车窗上，单手开车“难怪你喜欢！”

“怎么样？”

“潇洒！快意！”钟蘧哈哈大笑。

“嗯，就是这种感觉。”肖铎低声道。

不知是不是驾驶带来的“刺激错误归因”，钟蘧在这刻突然感到了心脏剧烈的跳动。

车载音响里毛不易的《给你给我》立体环绕。

“给你我百转千回的喜乐和忧愁，给你我微不足道所有的所有。”

肖铎是在跟他分享他的喜爱和感受吗？

钟蘧真想把自己所有的所有给他。

*

再往前开，憨哥提醒道，“前面我说停的时候，停一下啊。”

憨哥让钟蘧停的地方就在219国道上，那是一块小小的路碑，上面写着“1314”。

219国道北起新疆喀什地区叶城县的零公里石碑，南至西藏日喀则市拉孜县查务乡2140公里石碑，而在这里，在神山冈仁波齐脚下，圣湖玛旁雍错身边，正好距离叶城1314公里。

憨哥介绍：“在藏民的传说里，玛旁雍错是冈仁波齐的妻子，这么多年，他们一直相伴在这里。这块路碑就是见证他们爱情的‘一生一世’路碑，到过这里的情侣也都能在一起一生一世。”

憨哥点了一支烟，问：“你俩有喜欢的人吗？”

钟蘧突然紧张到说不出话，心里杂乱无章的又想夸憨哥又想骂他，最后只能看着肖铎。

半晌。

“有”肖铎说。

车载音响还在唱着“给你我义无反顾的长长和久久”，那是钟蘧今天私心设定的单曲循环。而现在，钟蘧听着歌，看着远处的冈仁波齐神山和眼前的“1314”路碑，突然红了眼眶。

钟蘧从小到大被人说心大，说没心没肺，他的心太浅了，完全兜不住心事，满了，就要眼睛里漏出来了。

“憨哥一会儿你开车哈，我先回车上了……你们再拍会儿。”钟蘧捂了捂眼睛，控制着声音，回到车上。

他想，肖铎怎么能这样呢？昨天他才确定自己喜欢他，昨天他才列了一个To Do List想要认认真真追求他，就在刚刚，他还想要告诉他，想要拥抱他，想要亲吻他，他怎么能说“有”呢？

钟蘧太委屈了，更委屈的是，他发现他其实连委屈的资格都没有。

钟蘧大喘了两口气，切掉了毛不易的《给你给我》，放了一首节奏更快的歌。

还是不行，他想要放声嚎啕，想要崩溃尖叫，想要叉腰怒骂，却只能拿出手机打开朋友圈，安静无声地一字一句打下一首沈从文的情书：

“日子在旅行人看来真不快，

因为这一礼拜来，

我不为车子所苦，

不为寒冷所苦，

不为饮食马虎所苦，

可是想你太苦了。”

最后还是设置了“仅自己可见”。

钟蘧终于感觉好些了，肖铎和憨哥上了车也没关系了。

*

肖铎上车，看了他许久，那眼神就像初见的时候，很静，很深。他轻轻摸了摸钟蘧头顶的发旋，“怎么了，小朋友，不开心了？”

钟蘧眼眶又红了，只好撇过头去，“没事”，然后沉默。

到冈仁波齐脚下的塔钦县，钟蘧突然跟肖铎开口，“肖哥，你在北京的地址是什么啊，想给你寄明信片。”

肖铎没问什么也没多说什么，发到他微信上，“北京市xxxx”。

塔钦县很小，就一条街，从远处，通向冈仁波齐所在的方向，整个县城的所有位置，都能看到冈仁波齐，县城的口子上，就有一个邮局。

钟蘧下车就跑进邮局，五分钟之后，他出了邮局的大门，往邮局门口的信箱里放了一张明信片，再面对肖铎和憨哥，就又是那个熟悉的活力的、爱笑的钟蘧了。

*

冈仁波齐神山高度6656米，是冈底斯山脉的第二高峰，被印度教、藏传佛教、古象雄佛法雍仲本教以及古耆那教认定为世界的中心，也就是传说中的“须弥山”。

从未有人登上冈仁波齐，但每天都有无数的信徒从世界各地徒步、搭车前来，来到冈仁波齐转山，这是信仰所在的地方。