“亲密……吗？”唐岑右手的食指抠着左手拇指上的皮肤，“我也不知道。”他不太确定自己和姜妍的关系是否能说得上是亲密，毕竟他在姜妍过世后的第十六年才来看她。

但确实，他又是唯一知道姜妍秘密的人。

在走到离疗养院后门几十米远的岔路口时，何休已经能看见唐钤站在门口等候的身影了。今天出这一趟门，唐岑可能要休养两天左右才能继续之前的治疗，而他则要想着怎么和唐钤解释今天的事情。

“她是……怎么离世的？”何休不知道自己是否应该在这个时候问这样的问题，但话已出口，他只能硬着头皮等着唐岑的回答。

“自杀，听说从大学最高的那栋教学楼顶跳下来的。”唐岑的声音听不出悲喜，仿佛只是在陈述一个事实，“我那个时候在英国，她死时的很多事情我都是听别人说的。”

如果不是何休好几次看着唐岑红了眼眶，又硬生生把眼泪逼回去，现在大概还会腹诽唐岑心性薄凉吧。

姜妍的事情虽然他可以自己调查，但是不论如何，唐岑的想法才是最重要的。

何休在将轮椅交给唐钤前，俯（下）身对唐岑耳语道：“或许下一次，你可以再和我说说姜妍的事情。”

唐岑低着头，看着被自己揉搓得通红的手腕，眼睛突然泛起一阵酸涩。他抬起头，堪堪将眼泪逼回去：“好。”

第23章

何休再一次见到唐岑，和他谈起姜妍的事情，已经是三天之后了。

比起那天去墓园之前，唐岑的脸色看起来更憔悴了几分，让何休看了不免有几分担忧：“你还好吗？脸色看起来很糟糕。”

“不碍事，只是这几天没睡好。”唐岑笑着摆了摆手，三十六岁的人笑起来时眼角已经开始出现了浅浅的皱纹。

作为唐岑的心理医生，何休自然知道唐岑这两天没有休息好。在他来之前，唐岑的主治医生已经将这两天的情况全部告诉他了。

他推了推眼镜，温声问道：“是因为姜妍吗？”

“嗯……”唐岑的声音微若蚊鸣，他微微仰着头，盯着空中飘浮着的在那一点点亮光之中若隐若现的细小尘埃，眼里流露出了怀念而向往的神色。

唐岑很喜欢待在昏暗的房间里，何休猜想大概是因为黑暗能给他带来安全感，所以在唐岑的病房里，不管是窗帘还是灯都只会打开离他比较远的一半。

何休顺着他的视线看过去，却什么都没有看到。

病房陷入了沉默，唐岑盯着空气出神，而何休打量着他。

过了很久，或许也只有几分钟，何休忍不住打破了这份寂静：“唐岑。”见唐岑闻声回头盯着他，他才问道，“你还记得十多年前的姜妍是什么样的人吗？”

唐岑一怔，低下头喃喃道：“十多年前的……姜妍吗？”

十九年前，刚分班的唐岑和姜妍成为了同桌，那个时候的姜妍和照片上的一样爱笑。

虽然同桌了小半年的时间，但至少在唐岑出国以前，比起前后桌的同学，两个人的关系一直都是不近不远的。

唐岑最初觉得姜妍是个很奇怪的女生，她从不请教唐岑或者其他人学习上的问题，也从不邀请别人参加任何的活动，但偏偏又是个滥好人，她对周围人说得最多的一句话是：“要打水吗？”

最开始的时候，姜妍只是顺手帮前桌的舍友打水，但久而久之，周围的人都习惯支使她。

唐岑最初还拉不下脸皮让姜妍一直帮忙，但他的课间总是被各种各样的事情占用，周围的人也理所当然地接受了姜妍的帮忙，所以唐岑最后也没有再推拒。

每一个课间唐岑都看着姜妍拿着自己和其他人的水瓶，穿过长长的连廊，去到另一端的开水房里接水，再抱着一堆装满了开水格外烫手的水瓶回到教室。

“唐岑，你在看什么？”前桌的女生在姜妍抱着水瓶出门时就拿着练习册转了过来，她顺着唐岑视线回过头，正好看到姜妍的背影。

“你在看姜妍？”女生用练习册挡着自己嬉笑的脸，“那个怪胎有什么好看的。”

唐岑不动声色地收回视线，低着头写着什么：“没什么。”

怪胎。

是的，在唐岑出国以前，他和其他人一样，都觉得姜妍是个怪胎。

在唐岑的记忆里，姜妍好像对什么事都不上心，成绩的好与坏，老师的印象，同学的评价好像都和她没有关系。自知平庸的她总是没心没肺地笑着，热心地对待每一个人，曾经毫不知情的唐岑也默默地嘲讽着她，又羡慕着。

但谁都不是像表面看起来的那么无忧无虑。

唐岑原本以为他出国之后就很难再与姜妍有什么联系，但没想到有一天姜妍会主动来找他。