王平川说：“医院是我媳妇陪他去的，抽血、B超都做过了，他确实是怀孕了。他当时不想要，我们让他等一等，不管怎么样，得先找你拿个主意。你要是不信，带他去做个全套体检，生没生过孩子，一查不就查出来了。”

楚毅努力扯出一个苍白的笑容，脑子里瞬间天旋地转，一遍一遍重复那句，“里面长了个东西，做手术时留下的。”

这么些年已过去，他不是没揣测过当年林小松说的话，那么笃定，一口咬定自己怀了孩子，要结婚，要办准生证。其实，但凡他当年没有急于想甩脱，但凡还对那孩子存一点耐性，大可亲自带他去医院做个检查。

“那个孩子呢？”楚毅轻声问。久未发作的胃部，渐渐爬满无数嘶哑的蚂蚁。

王平川看着他：“松松前年来北市找我们的时候，身边只带着乐乐，他没提过一句那个孩子……”

接下来的话，王平川心里也不好受，“如果还活着，应该比我家姑娘还大一岁。”

楚毅咬牙切齿：“他是男人，怎么会怀孕！？”

王平川反问：“你觉得他为什么会怀孕？”

往事如潮涌，那些埋在记忆深处的细节忽然间死灰复燃了，爱咔吃咔吃嗑瓜子的松松，天不怕地不怕，就喜欢蹲在塑料盆前搓洗衣服，说他笨，还老气势十足地替自己辩解，“嘿嘿，洗衣机哪有我手洗的干净。”

楚毅捂着肚子，脸色如生锈一般，阴沉到极点，却是自毁式的，想坠进万丈悬崖。

王平川关切道：“你没事儿吧。”

楚毅抬头，巩膜处浅红晕染，“孩子呢？”

谁能回答他？

-

乐乐并不能适应幼儿园生活，每天都哭着嚷着不肯去，林小松瞧那小脸花的，几次想要不今天就别去了，行动上却还是狠厉，准点将孩子送上幼儿园的园车。

“他们不跟我玩。”乐乐又一次跟她爸爸告状。

林小松将做好的雪花酥一个一个装袋打包好，细致且不厌其烦，“明天你带过去给其他小朋友分，告诉人家你叫什么，让他们带你一块玩。”

乐乐犟起来：“我才不要给他们分。”

“你听话，分完了，爸爸再给你做。”

“他们的东西都不分给我。”

林小松一时语塞，想了会儿，重新组织语言：“我们乖乖比他们都大一岁，你就是你们班上的大姐姐，要好好给小弟弟小妹妹做个榜样。”

“什么是榜样？”

“就是……乖宝宝的意思。”

乐乐拧着眉，一脸的不情愿：“好吧，可我一点都不喜欢他们。”

外面是开门的声音，林小松走出厨房看了眼，是楚毅回来了，他以为男人是喝多了酒的缘故，眼眶里隐约出现红血丝，也就没管他，退回去继续跟女儿扯皮。

不想，楚毅却跟着他一道进来，视线停留在他脖颈的红绳上。

此时此景，林小松永远猜不到男人在想什么，男人想问的话，这辈子恐怕都难以问出口——松松，你把我们的孩子弄哪儿去呢？

“平川哥今天找你啥事啊？”林小松问身后的人。

楚毅嘴里蔓延一股苦涩，嗓音低哑：“他有个朋友想办住院，让我帮忙联系床位。”

“电话里说一说就好了，干嘛还特地请吃饭，下次再有这样的事，你直接帮我哥办了。”林小松洗了手，在围裙上抹了抹，低头跟孩子说：“我们去睡觉了。”

乐乐嗯了声：“爸爸，我明天分几个给他们啊？”

父女俩绕过楚毅，旁若无人地走了开去，林小松还在跟孩子说：“当然要把带过去的都分了啊，爸爸明天晚上还做。”

林小松哄睡孩子，看看时间，才九点四十，外面没有任何动静，猜想男人大概又像结婚那天躺在沙发上一醉不醒，出去一看，那人却不在客厅。

他回房间躺下，挨着乐乐一块睡过去。这一觉睡得极沉，梦境幽深中，他的女儿长成一个炙手可热的画家，全国各地办画展，但模样却很模糊，他想上前看清楚些，女儿却往反方向奔跑，他怎么都追赶不到。

林小松被这梦搅醒了，发了一身冷汗，他掀被起床上厕所，回来时发现书房的灯还亮着。门没关严，留了条透光的缝儿，他轻轻过去推开了些。

楚毅仰靠在椅背上，静静地闭着眼，一支烟咬在嘴边。烟雾渐渐弱下来，似乎就和正常呼吸一样，在屋子里无声挥散。

林小松本想吱一声，让他回房间睡，十月里的夜可不是闹着玩的。却见男人夹着烟，屈指往烟缸里磕了几下，再抬头，眼神如墨染般深沉。

“你明天不是还上班嘛，怎么还不睡？”林小松站在门口问。