……也许以后会成为习惯。

随后他平静地移开视线，继续看面前的习题册。

……

雨从周三开始下，缠缠绵绵很多天也没有放晴的意思。可能是受湿气影响，疤痒得越来越厉害。但隔着厚厚一层纱布挠效果也不大，所以只能忍着。

好在现在能拆绷带了。不再干净的白布一圈圈松开落下去，里面青红交织的皮肤终于得以重见天日。

那种药涂得太久了——现在连他校服的领口都是那股味道。

这种味道比伤疤本身更能让人联想到溃烂。

“雨这么大，你那个同学不会来接你吧？”他妈打开窗户，风一下子送了不少水珠进来。“你自己打车去，钱从我包里拿。伞也拿上，别把身上打湿。还有别忘了跟人家说以后不用来了——这么多天，估计人家早不耐烦了。”

他拿了钱拿了伞，趁他妈没看到还往书包里塞了条干毛巾。

许之枔站在一棵枝叶还算茂密的树底下，弯腰擦后座上的水。

跑动间帆布鞋很快就从里到外全部湿透了。许之枔听到哗啦的水声后抬起头，额前的头发基本全黏在了脑门上。

他没拿伞，没穿雨衣——总之看不出来他有任何防雨措施。

付罗迦没有愣着等自己回神，举着伞上前亡羊补牢，“……冷吗？”

许之枔笑了笑，“怎么会冷？现在是夏天了。”

随后补充，“来得有些急，就没带伞。校服挺防水的其实，里面都没湿。”

付罗迦想了想还是把毛巾掏了出来，“头发。”

许之枔低着头凑了过来。他无奈，只有一手举伞一手拿毛巾给许之枔擦。

“有点苦味。”

他停下来，“什么有苦味？”

“毛巾上。”许之枔抓过毛巾一角闻了闻，“像是药味儿。”

他立刻抽回手——不出所料的话手上味道应该更浓。“……对不起。”

“又是什么对不起啊？”许之枔还没有抬头，但他本能地觉得许之枔的笑应该在一瞬间垮塌了下去。

许之枔把他的手拉了回去。在外力驱动下，这只手向下停到了脸颊上。

许之枔一松开他的手也跟着垂了下来。

他始终记得客厅窗台是对准这边的，他妈在二十分钟后也要下楼去上班。

“……还是早点走吧。”

“好。”

许之枔抬头，面色如常。

县城的主干道堵车了——满溢的河水漫过了滨河路，正不断朝城区涌来，好几街都没法过车。

许之枔一路都在人行道上骑。松动的石砖像是一种开关，一受力就把蓄好的污水滋出来，给过路人惊喜。

雨没有变小，像是要把空气挤走把石板砸穿似的，伞面受到的冲击让付罗迦手腕发麻。

在下着这种大雨的情况下，他们一进学校居然还看到了多到几乎能填满半个操场的伞。各式各样，五彩缤纷。

这个时候他还没得出“今天不同寻常”的结论——人的思维总是比正在发生的事实滞后许多。

他稍稍抬起伞让伞沿不再遮拦视线，代价是被雨水浇湿整张脸。

——这是操场上伞下所有人的统一动作。

仰头。

与正发生的事相比，暴雨因为单调乏味不够精彩被衬成了背景。

“有人要跳楼？”许之枔的声音听上去倒是很平静，与雨声协调。

“跳楼？”他把眼镜摘下来擦了擦，又戴回去，还是一片水光，什么也看不清。

“楼顶有个人。”

底下的人群应该是在喊什么，因为暴雨，连他都听不清，遑论上面的人。

他低头，雨在靠近地面的位置似乎化成了小小的匕/首，带了不小的力度插进脚边的水洼。

“……快早读了吧？”

“还差三分钟打铃。”

“那走吧。”

许之枔划着水把车停到往常的位置，到车棚的另外几个人都急匆匆地把车一扔，锁也不上就往操场上去。

“……谁啊谁啊？卧槽这么刺激，县中上次有人跳楼都十多年前了吧？”

“不知道谁，就看出来是个女的……”

“那边拿扩音器了！谁在喊话啊，校长？”

“校长早读的时候怎么可能在学校？是老师吧。”

“七楼，这下来了不死也残。”

“跳了就好了，起码放一周假吧？”

付罗迦又擦了一次眼镜。

“现在去教室？”许之枔问。

“……嗯。”

这时楼道口突然冲出一个气喘吁吁的人。

她跑得有些瘸拐，应该是高跟鞋一只鞋跟断了的缘故。

她看到付罗迦就猛地停了下来，一抽气，从发髻里窜出来在脸颊边乱飞的一缕头发一下被吸进了嘴里。

付罗迦在她开口前就确定：接下来的话他不想听。