“操，我他妈是按错门铃了！”荀或连骂两句脏话。

“我以为我再也见不到你了。”

“那你就继续当没见过我，永别了您勒。”

“不行。”

“不行个屁！放手！别让你身上朽败的资本主义腐蚀我！”

“你换电话号码了？”

“关你屁事！”

“小荀，我们要谈——”

“洲哥——”房间传出浴室门开的声音，一把清澈的女声由远至近，“你和谁说话呢？”

盛游洲一不留神松开了荀或的领子，被他逮着机会箭步冲上对面，刷卡开门钻进房摔门一气呵成。

季玄只见眼前一道白光闪过，再定睛荀或一个自由落体扎进被中没了声音，像是要把自己憋死。他想把荀或翻过来，但他像一张粘锅的饼，怎么都铲不动。

季玄蹙眉问他怎么了，少顷才听他郁闷地说：“我要回家。”

季玄微微一愣，等荀或解释，但他没有，于是季玄走到玄关处检查起回程的旅游巴车票，翻着面找司机电话。

“今晚应该不行，明早？”顿了顿，又问，“看完日出后？”

也太宠了，荀或心想，还真顺着我胡来。

真要回去亏了住宿费用，孟朵一定揪着他耳朵骂上个三天三夜。

荀或一个鲤鱼打挺恢复活力，拍拍对面床铺示意季玄来坐下双方会谈，但就在此时门铃响作，荀或一声“不要开”才到喉咙，就近的季玄已经按下了门柄。

盛游洲看着季玄，面上闪过一霎狐疑，很快又恢复了疏冷的微笑：“请问荀或在吗？”

“不在！”荀或的怒声从房内传出。

季玄一时拿不清状况。

“我是他朋友。”盛游洲自我介绍。

季玄回头朝内看：“但小荀他好像……”

好像很讨厌你，季玄出于礼貌收住了后半句。

“……小荀？”盛游洲的眸光暗了暗。

而后荀或平地冒出，斯巴达战士式横冲，用半边身子狠狠把门撞上。

隔着一道闩合的木门盛游洲听见荀或怒骂：“盛游洲你他娘的给！老！子！爬！”

原来是他。

盛游洲，那个从荀或口中顺流而出的名字，是季玄无法介入的有关荀或的一部分，是他与他并不重合的社交圈，以及从出生起就在计时错过的二十余年光阴。

季玄站在昏黄色的玄关灯里，看荀或把门卡拔出又安插，等着请勿打扰的指示灯亮起，把它当成盛游洲的脸，毫不留情地锤下去。

完成上述动作以后又滚回床上，在被蹂躏成糟菜的床褥里盘腿坐化，夸张地做了几个深呼吸，以期从喧嚣的现代都市生活里重获内心的平静。

然后抬头蹦一句：“我有故事。”

季玄日常不能接住他的梗，只是顺理成章地问：“什么故事？”

“你有酒吗？”荀或自圆其说。

荀或又给自己灌了一口桃花酒，这次不甜，很苦。

“说来你可能不信，但我在高中是个学霸。”

季玄微微颌首，其实荀或读书差从来是在比较层面，医学院的分数线已经把真正的学渣给筛走了。

“我们高中特流行什么，把好学生、坏学生串一串，串一株幸运草、串一个同心圆。”

老师让盛游洲和荀或坐在了一起，课室倒数第三排，靠窗。盛游洲臭名昭著，但荀或初时接触并不觉得他有多坏，至多是学习不好，身上也并非隔三差五就挂彩，人高高大大堂堂正正三好少年，积极向上祖国花朵，不懂就问学霸同桌。

大抵医生的孩子多少有几分善脾气，荀或不愤盛游洲被谣言抹得没处干净，待他格外好。

年级前五十不用晚自习，但荀或会为了盛游洲特地踩上二十分钟自行车回校，还是围着那条蓝黑相间的格子围巾，护着半张脸，搓着手钻进教科书垒起的高堆，一道一道地帮盛游洲整理错题集。

这一件件细碎的温情往事，像针尖锐的酸剂刺进季玄的静脉，随着漫流的血液将他的五脏六腑腐蚀。

他希望自己能重新降生在旧的时间，再生为坐在荀或身边的那个人，隔着一臂的距离，独自收揽占有他所有的细心与温柔。

“你对他很好。”季玄疏淡地说。

荀或当即反驳：“不是的，这是自我感动，我没有想他好。”

实则不是这个“不是的”，荀或只是在保护他的善心，边退边筑墙，他不愿意面对他的善意遭人践踏的事实，时至今日都将善举贬低为同情心泛滥，以为自己只求个好人的虚名。

“盛游洲在骗我，”荀或停了停，又控诉一遍，“他骗我。”

荀或长得很像母亲，按照世俗的标准看，他的五官与身高都过于女性化。在女性化的僵化思维上再加一个“好看”标签，他自然就成了男生们的关注对象。