“不要取笑，我并没有什么意思的，只觉得要看她就是了。”

过了一会，小娥又走了进来，她买来几只苹果，用刀削给他们吃。他看小娥一刀一刀削过去，总觉得她是专为他而削的，就暗暗里感谢起来。

小娥房里的墙角上有一座三角橱，橱的最下层有一竹篮锡锭搁在那里。他见了道纸锭想着是清明时节了，就问小娥是烧给谁的？小娥听见他问扭过头去看了看纸锭，她的眉心越蹙起来：

“你问它做什么，反正是烧给死人的！”

小娥的样子引起了他的悲伤，他想小娥这纸锭大概是烧给父母的，她还能在已死的父母身上尽一点心，自己生生抛弃了家园在各处走，甚而至于连家信也接不到一封。自问连小娥也不如，他的心忽然酸起来。但他不敢断定她是烧给谁的，他就问：

“小娥！你的父母还在吗？”

“吃了这种饭还有父母？……”

小娥说着，她的头垂下去了，一不用心，一刀削去一大块苹果。

“唉！你倒孝心哩！”Ｔ君也和他有同感，说了一句。

“养我的是父母，卖我的也是父母！……别人都有父母的，只有我从来不知道我的父母是怎模样的！……唉！我是没有父母的！我的父母早把我丢了！……”

小娥说到此地，已经说不下去了，她的眼泪已经滴了下来，但她不敢去抹它，怕被他们看见了。然而他早已看见了她的眼泪，他的眼泪也要汪出来了。

她把削好的苹果装在盘子里，送到他们面前来请他们吃，自己却不吃，Ｔ君就说道：

“小娥为什么不吃？”

“我没福，我不能吃凉的东西！”

“那么又何必去买呢？”

“难道别人都和我一样的吗？你们是难得光降的贵客啊！”她说时，在忧郁中破出一痕娇笑。

“小娥几岁进班子的？”

“你问它做什么呢？反正是吃了这碗短命饭了！”

他的面孔又庄重起来。于是大家都没有话说。他一块苹果也不想吃。

移时，小娥忽然到床面前的一张梳妆台上燃起一枝线香来，她用手支着颐默默地朝那枝香嘴唇翕动着像和谁说话似的，旁边一架小铜钟将指十一点，滴答滴答的响。他知道她在那里祷告什么。他知道那枝香一定会给她一点安慰和一点希望。那一枝香头上烧着的就是她的悲哀，那一袅青烟也如她的悲哀在空中游动起来，又如幻成一条小白蛇朝他张口吐舌地叫他领略恶毒的命运，他心上如被一块东西压着不得动了，只涌出些酸浆来向鼻子里眼睛里钻。

时候不早了，从平康里出来时，太空中又在那里飘雪。乱琼碎玉在晶冷的街灯光中上下翻飞做成一片白雾，路上已经没有了行人。Ｔ君在前头走，他在后面沿着一条走道一高一低的走着，心里一味的凄楚不乐。雪越下越大，积在他的帽子上和肩头上不会融化，但他不知道冷，热辣辣的眼泪却落了几点下来。

“今天你不痛快吧？”Ｔ君回过头来问他。

“……”他不说话，只听得他的鼻子已经塞在那里了。

他住的那房子里共有四个人。他们回来之后大家照常乱谈一阵，但他呆呆地朝炉中的红煤看了半天，就钻到床上去睡了。

“Ｒ怎模样了？”Ｂ君看了他奇怪的问他。

“没有什么……”他在被头里答应，那声音的末尾明明带了沙音。

大家都睡了，炉子里的烘火烘地响着。悲凉的小娥的影子还印在他心头，从这一点出发一直想过去，一程一程的悲哀如岗峦的起伏，江潮的怒涨，从他心的深处直滚直泣出来，就把被头蒙了头，呜呜咽咽哭起来。

他这哭要问他为了什么他自己也一时说不出，总之不能说是一方面的伤心，却是个广大无边空虚落寞的伤心，只觉得身体直沉下去，泪水就如决堤之水连续不断无穷尽的涌出来了。

大家被他惊醒了议论起来。Ｂ君低低喊道：

“Ｒ！Ｒ！不要伤心，不要哭，不要哭啊！唉！”

他知道他们同情他，他感谢他们，越发哭得凶，声音也越发大了。

第15章 宾泽霖(1)

礼拜四的午后，宾泽霖显得极其忙碌地将他的行李从一区搬到三区来了。

其实可以正式算他的行李的东西只有一床印花老棉被，一条席，一只小竹箱；但是他历来搜罗得来的旧洋瓶，旧洋铁罐头一类的古董却太多了，其所以忙碌之故也就在这里。

他这次搬家并不是出于他的愿意，他本来在体育部里管理体育用具的，近来来了一位留东洋胡子的事务主任周先生，嫌他力气小而不称其职，就调他到三区来服侍先生们，把他的职司改派给新来的王振生。他心里隐隐气愤：因为在那里弄着皮球的玩意儿的确比听人家使唤有趣得多，周先生偏偏会藐视他，而看王振生的力气也未必比他大，他委实不服气了，对于周先生不敢怎样说，夺了他位置的王振生就成了一个最可恨的仇敌了。然而等他一次一次把那些心爱的私产全搬了过来，他心里的气忽然又全部消去，他退一步想：似乎到三区来也并不坏，服侍先生到底比服侍皮球有面子，又免得受强盗般学生的气，于是他明白王振生实在没有占着便宜，已经上了周先生的当了。