他拿了瓶依云, 喝的时候朝胡同尽头望了一眼。

白天拍摄进进出出，他见捡破烂的老头始终在树底下坐着, 这会儿收工有大量的饮料瓶要收, 那老头反而不见了。

回到房车上, 陆文先卸妆换衣服，晚饭和消夜并成一顿吃，凌晨还有一场夜戏，他能休息两个多钟头。

桌上摆着四菜一汤, 紫薯小花卷, 一大盒水果切, 陆文刚喝了口汤，透过窗户瞥见白天遇见的老头。

那老头走得很慢，身形有些佝偻，似乎和街巷里其他捡破烂的没什么区别。陆文咬着花卷偷窥，待对方渐近，他看见老头手里还拎着个小塑料袋, 里面装着一个馒头。

晚餐？

干吃啊？

能吃饱吗？

陆文一瞬间想了点事不关己的，收回目光，看不见了老头在夜幕里拖长的影子，但编织袋划过地面的摩擦声还能听见。

他搁下筷子，喝完剩下的半瓶矿泉水，拿着空瓶下了车。老头恰好经过车身，隔着两三步停下来看着他。

陆文操着悠闲的语调，主动问：“大爷，你也刚下班啊，还收塑料瓶吗？”

老头貌似不爱说话，径直上前解开了编织袋。陆文把瓶子扔进去，忽视掉显眼的大馒头，又问：“大爷，吃了吗？”

老头蹦出一个字：“没。”

陆文也不藏掖：“我正吃消夜呢，匀你俩菜？”

老头的双眼隐在镜片后，分辨不出眼神，但措辞表明他并不受用：“你当我要饭的？”

陆文没那个意思，不过非亲非故的帮助必然是出于同情。他不确定对方是否乐意接受，也不愿意好心却伤人自尊。

“哪啊，你长得特像我去世的爷爷。”他胡诌了一句，诌完又怕爷爷半夜给他托梦，“嗨，不吃算了。”

老头忽然改变主意，说：“匀一个菜就够。”

陆文返回车厢，把一份没碰过的滑溜鸡片拿下来，他寻思，老头白天能近距离出现在片场，大概率就住在这一片。

“你住这儿啊？”

老头伸手接住，答：“就芳草胡同。”

陆文注意到对方的手，路灯下瞧不仔细，但能看出来皮肤不算太粗糙，指甲也修剪得很干净，顿时又觉得跟其他捡破烂的不太一样了。

老头没什么感情/色彩地说：“谢谢你，小伙子。”

“哦，甭客气。”陆文应了一声，纯粹有点好奇，“你这一天收饮料瓶能赚多少钱？”

老头拽了下编织袋，回答：“没几个钱，今天光顾着看你们拍戏了。”

陆文顺口道：“那你看我演得怎么样？”

他当然不指望一个捡瓶子的大爷点评出什么，按理说拿人手软，吃人嘴短，为了矿泉水瓶和滑溜鸡片，老头应该会夸他一句。

不料老头思索片刻，反问道：“你演的什么人？”

陆文本来没想深聊，只言片语也形容不清楚，便说：“就是……住在大杂院里的单身汉。”

这部电影叫《是非窝》，故事发生在这一片胡同串子。大杂院里，有一个姑娘突然在房间内自杀身亡，于是流言迅速蔓延开来。

有说是欠债，有说是为情自杀，也有说其实是被人害死的……围绕死者的流言越传越凶，同住一个大杂院的邻居全部陷入舆论的中心。

讽刺的是，大杂院里的人非但没有互相理解，反而分崩离析、互相猜忌，急于推出一个人承担所有的谣言。

陆文饰演一名小学体育老师，曾追求过死者，但被拒绝，因此传他求爱不成怀恨在心……

老头问完琢磨了会儿，好半天才给反应，却道：“我一个捡破烂的哪懂戏，你演得怎么样自己没感觉？”

陆文认为自己能及格，否则导演不会让过，但他不满足，感觉可以做到更好。算了，他结束对话：“我问你也是多余，赶紧吃饭去吧。”

老头又来了句：“还问你朋友呗。”

指的是和瞿燕庭聊微信，陆文估计老头没念过书，说：“我朋友虽然能指点一二，但纸上得来终觉浅，你不懂了吧。”

老头嗤笑一声：“你懂，那就’得知此事要躬行’。”

陆文出乎意料地观察这张老脸，那一笑真的有点熟悉，问：“大爷，咱们是不是在哪见过？”

“抬举我了。”老头道，“我进不去别墅区捡破烂。”

陆文微怔：“几个意思啊？”

老头转身向前，准备回家吃饭了，临走说道：“你不像住大杂院的，像住豪宅的。”

陆文半张着嘴，看对方缓慢离开的背影，在齿间咀嚼对方有心或是无意的话……他演的角色善也好，恶也罢，总归是胡同里的一个人，他不像，那他就是失败的。

这一晚之后，陆文几乎没离开过片场，吃住都在房车上，用一切空闲时间游走在这片七拐八绕的胡同串子。