故事的最后，那个沉默寡言的男孩被拉扯着，从最后一排托到门口，他拽着门把手不松开，目光始终执拗地落在第一排黑板正对面的位置。

他说，左柏川我走了。

却没有得到任何的回应。

于是他又说了一遍。

左柏川，我走了。

那个人却只是低着头写字。

当老板转述给我的时候，我心里还忍不住对我爸当时的无作为感到恼火，喜欢明明是两个人的事情，凭什么让遥叔一个人顶了所有？

“爸，我知道你肯定不爱听，但我还是要说。”我思来想去，最后还是愤愤不平地开了口，“你当年那么对遥叔真的有点过分。”

我真的很难想象，老板描述中的那个倔强地一遍一遍喊着左柏川的少年，和我认识这么多年的遥叔会是一个人。

似乎是惊讶于我的直白，我爸突然偏过头瞧了我一眼，干红的嘴唇微微抿了一下，直到下唇被抿得泛了白，才极缓极缓地松开。

“我十六岁那年爱上的宋嘉遥。”他说。

游离在脚边的海水兀自褪了去，往着离我们很远的岸线褪去。

“可直到二十六岁，我才意识到。”

他的声音很轻很轻，能被迭起的浪涛声盖掉，而那持续后退的潮水终于积聚在一起，又于那处激昂着奋起，喧嚣着铺盖过来，最终落在了我们两个抱着膝盖讲话，全然没意识到的傻子身上，一瞬间湿了彻底。

我没来得及看清我爸说最后那句话的神情，因为他刚说完最后一个字，我俩就被浪花浇了一脸，我把脸上一大片被带上来的海藻叶子扑棱开，高喊着叫了我爸两声，他没回我，也没在我旁边，我四处瞧了瞧，结果看见我爸猫着腰一边喊着“遥遥”一边沿着岸线跑。

“遥叔！”

我意识到坏事了，连忙站起来跟过去，我爸除了眼花还有点夜盲，突然间涨了潮，对他来说有点危险。

遥叔也被那个大浪从海里掀了上来，我爸找到他的时候，他正十分狼狈地和夹在他泳裤上的大蟹子斗智斗勇，最后还是我俩一个掐着蟹子，一个掰开钳子，才把那大家伙从他裤子上弄下来。

我爸瞅着他哈哈笑，遥叔就一言不发地瞪他，踹他，无论是被浪掀上来，还是被蟹子夹住了，都让这个对自己的水性相当自信的老男人很没面子，以至于他后来一再要求，要把那蟹子带回去蒸了。

不过我没听他的，这么一个活蹦乱跳的蟹子可不好往回带，所以趁他不注意，甩手一扬，就把蟹子给丢回了海里。

回去的时候，我把他们载到镇子上闲置的房子去，那里离海边不远，三五分的车程，不过从小区里直穿过来似乎也差不多时间，我爸当时买这儿的时候，估计就已经考虑到离海近了。

等到我娴熟的倒车入位，拔了钥匙，招呼他们下车的时候，这两个老头却已经脑袋靠着脑袋，睡熟了。

*

我是在第二天早上返回来的，空荡荡的屋子就剩下我一个人，听不见那两个老头的拌嘴，一时间还真有点不适应。

索性安安静静地睡了个回笼觉，起来后准备出门买点新鲜的菜回来，难得有空亲自下厨，得做顿好的。

我们小区的中央建了个小亭子，那些退休的老教师或者教师亲属常在那里聚会，唱唱曲儿，吹吹萧，有时候还自己排个晚会儿，上去演个节目。

我自然是不常来的，我那个常年泡在实验室的爸也对此没兴趣，知道这事还是因为遥叔有一次说楼下老太太唱得歌好听，又问了一下他才说出小亭子那边的事。

我爸当时已经顾不上他竟然夸了别人家的老太太，单是他会对那种人多的地方感兴趣就足够让人惊讶了。

因为他是一个从始至终都没能融入这个社会的人。

没有亲人，没有朋友，也不具备良好的沟通能力和知识储备。

叛逆期的时候尤为明显，谁知道老了老了，反而愿意往扎堆的人群里靠一靠了。

我心血来潮，突然很想听一听遥叔平日里听到的声音，看到的舞姿，于是便踱着步子过去，从围观的老头老太太中探出脑袋过去看。

结果只看见地上铺着粗制滥造的广告条幅，醒目的标题处赫然写着什么雪山天然人参提取，包治百病，三疗程见效，保证药到病除。

作为一个科班出身的医学生，我驻足良久，把那上面的错字连篇的广告词一个字一个字地读了两边，随后掏出手机，把拿着简易麦克风呱呱地说个不停的中年男子的面貌给拍了下来。

之后我就悄无声息地从人群中退了出来，晃悠着我的小菜兜，顺便在手机上按了个电话号码，不紧不慢地往家的方向走。