“走散后你就自己回家了？没找到她怎么能安心回家？”居高临下盯着他再拔高音调重复质问一遍，“你怎么能安心呢？”

男生哑然僵在四级台阶下。

依然记得那时。

落地镜反射的强光罩在他脸上，却掩饰不住。未被安抚反而愈加愧疚的神色。

对颜泽的嫉妒强化到无以复加，竟以刺痛她喜欢的人为乐，可又说不清为什么，得逞之后，连自己也被刺痛了。

季霄是那么单纯的人，对自己的每句话都信以为真。

想说“对不起”的欲念从五年前逶迤至今，哪怕天地之间被瓢泼大雨涂抹得一片暗黑，曾经那世界的棱角与界线都不复清晰。

凉亭外一洼洼积水坑里的水纹逐渐消失，身边避雨的人群散尽，惟余下零落雨点顺檐滴落的声音，此时才觉察路灯早已亮起。“得尽快找到亚弥。”

正这么想着，季霄听见由远及近呼喊自己的声音，停住脚回头张望。

夕夜手里拿着一把收起的伞，朝这边紧跑几步，又在两三米开外停住：“季霄你这个……笨蛋，要抱柱而死吗？”单凭声音听不出是笑腔还是哭腔。

但两三米的距离，让人能够无误地捕捉到一切细节--

抽动的鼻翼和微红的眼眶。

被淋湿的额发与顶发，暗灰褐色。渐变至奶茶色的蓬松发尾。

幽暗夜里，赤白橡色的灯光温和地倾泻在了她的肩上。

--总有些线索与过去相连。

[五]

雨后是一连数日干燥的大晴天，一碧万里的天气总让人蠢蠢欲动计划出行。

夕夜伸手去开车门，却和风间指尖相撞，兀地擦出一簇静电火花。

男生在她缩回手后，笑嘻嘻地继续着把门拉开的动作：“被我电到了。”

“你少自恋。”夕夜拉住坐垫，无奈越野车太高，上不去，努力挣扎了两下，风间索性把她抱上座去。

女生等他回到驾驶座，接着问：“怎么换了辆车？”和先前坐过一次的不同，换车这么频繁，似乎不是太好的征兆。

“没有彻底换，只是和你出来时开这辆，你是我的女人，应该享有不同寻常的待遇。”

夕夜愣了愣：“这辆车，虽然好，但我不喜欢。”

“为什么？”

男生转过头看向她的侧脸，迎上的是她回视过来的目光。

“车太大，离你太远了。”

女生脸上依然是麻木冷漠的神色，仿佛没有任何情感，这使人总要缓过几秒，才能觉出她话语间的暖意。

离电影开场还有两小时，风间提议去咖啡馆喝杯咖啡消磨时间，走到门口时像是临时起意般随口说：“这家店我高中时就常来。”但翻找当年的留言簿的神情，却又让夕夜确定他是蓄意而来的。

在其中一本留言簿上，有高中时的风间和夏树写的誓言。

风间对夕夜断断续续聊起一些他和夏树的过往。

“你怎么定义她那个人？”

“自私却有自毁倾向，极需安全感却不信赖安全感，爱我……却始终无法确定是否应该爱我。一个矛盾的人，我拿她无解，连她自己都拿自己无解。”

“这种人我见过。”夕夜肘部支着桌子托腮，嫣然一笑。

我们总是依照旧日情人的模式去寻找新恋人，哪怕那种模式恰恰是导致彼此疏离的原因。

有时也未必意味着情感上的念念不忘，而仅是一种偏好与习惯。

从咖啡厅走向停车场途中，风间牵过夕夜的手。手心与手心交叠处，渗出分不清归属的细密汗珠，填补了掌纹纵横留下的间隙。

觉察到夕夜一路沉默，男生开口问：“生气了么？”

“唉？”

“看见从前的留言，会生气么？”

“不会，”女生险险地让过一辆疾驰的车，先只是条件反射作答，又过了两三秒，才反应过来风间在问什么，“……你该不会是为了让我吃醋才来看的吧。”

“怎么可能？”朗声笑了。

夕夜反倒觉得有些尴尬，佯装不经意地瞥了眼他的侧脸，

一个小小的动作便触发了耳道里两种声音嘈杂的纠缠。

我爱你，想了解你，了解你的世界。夏树是你世界中不可回避的一部分。

然而在甜蜜的过去，总有那么一两个瞬间，你牵过她的手，手心与手心交叠，含混了彼此的温度与汗水，不分彼此，没有间隙，就像此刻你我一样。

我凭借凋零的花瓣想象曾经的绚烂，凭借断续的音符想象往昔的悠扬，凭借残存的传说想象旧日的美好。因为我最先见了终局，所能触及的空余记忆，展现于我眼前的一切都在证明一个真理--