陆嘉禾生得不是那种传统意义上的柔美，反倒带了点中性的感觉，个子高挑，成绩又好，办事也慡快。

小时候总有客人打趣他们俩，说两个孩子性格和性别生反了，这种时候陆嘉禾会笑着略过话题，他却会一摔杯子，砸着门回到自己房间里去。

有时候他甚至会生出一种怪异的情绪来，他会想，为什么这个家有了陆嘉禾，还会要他。

他不仅身体上有缺陷，还间接害死了自己母亲，懂事以后他就不再愿意庆祝自己的生日，毕竟生日的后一天便是母亲的忌日。

他还记得那一年他照旧办了个热热闹闹的生日，爷爷奶奶外公外婆都来庆祝，向海一家子也来了，父亲给他买了个大蛋糕，他戴着真的镶了钻的皇冠，坐在众人中间，像个小王子。

所有人都笑着，所有人都在庆祝他长了一岁，他闭着眼许愿，父亲握着他的手带着他一块儿切下第一块蛋糕，他吃得像个花猫，蛋糕剩下大半块没吃，大都被他们三个孩子当“pào弹”给玩掉了。

大概是玩太累了，他晚上竟是说着梦话醒了过来，在chuáng上辗转了一会儿又觉得口渴，就扶着墙摸出去想要倒点水喝。

可他根本不用开灯，客厅里传来动静，他全身的寒毛都竖了起来，抱着扫帚去了客厅，却见父亲瘫倒在沙发上，面前全是空掉的酒瓶子。

电视闪着光，无声地播放着什么东西，他蹑手蹑脚地绕过去，想帮父亲把电视关掉，让他回去睡觉，却见电视里播放的不是什么节目，而是一些生活的片段。

女人穿着围裙，扎着马尾，站在灶台前做炒饭，肚子已经能看出弧度了。

她看到镜头的方向来，笑着来捂，举着锅铲作势要打，镜头黑了几秒，再出来画面，就是父亲从背后搂着她，捧着她的肚子，笑得灿烂。

陆见森放下了遥控器，他看了眼熟睡的父亲，缓缓坐到了地上。

镜头一转，女人的脸又出现在了画面里，这次应该是她拿着相机在自拍，她正对着镜头说着话，说了一会儿又转到另一个方向去，只见父亲在装着婴儿chuáng，看起来好像不是对称的，他对着说明书比对来比对去，她做着鬼脸嘲笑着，父亲抬头看到这边来，大笑着要来关相机。

再来就是一个从背后拍摄的角度，她坐在阳台上的摇椅上，肚子撑得很大了，她一边晃着，一边打着毛衣，手里拿着个话筒，时不时说上两句话，偶尔看起来还在唱歌。

陆见森揉了揉眼睛。

他认识这个女人，她在客厅里的结婚照里，在父亲的办公桌上，在父亲的钱夹里，在主卧chuáng头柜的相框里。

但她很少出现在他的生活里，她的离开没有带给他很大的打击，大部分时候他只是知道，她已经不在了。

陆见森捂着冰凉的脚，揉了揉眼睛，他有些困，想叫父亲去睡觉。

但卧室那边又传来了声音，他像惊弓之鸟一般躲到了沙发后面，蹲下来以后才意识到自己没必要要躲，懊恼地挠着头，怕突然钻出来会吓到人。

来人只能是陆嘉禾，她熟练地收拾了桌上的一片láng籍，轻轻摇醒了父亲：“爸，去chuáng上睡。”

父亲惊醒过来，坐起了身，看了眼电视，沧桑的声音迟缓地响起：“几点了，团团睡了么？”

“早睡了，都两点多了，你也快去睡了吧。”

父亲像是站起来了一会儿，又坐了回去，悠长的叹气声响起，陆嘉禾也坐了下来。

“爸，你准备什么时候给团团看这些啊？”

“什么？”父亲没懂似的，好一会儿才应声，“他还小，又不懂，gān什么要给他看。”

“团团不该知道他有妈妈么？”

“……嘉禾啊，不是这个问题，团团他……唉，太晚了，去睡吧。”

“爸！”陆见森听见那声叫，探了点脑袋出去，父亲绊了一下，身子一歪，差点倒在了茶几上，陆嘉禾手忙脚乱地扶着他，又把他放回沙发上，“你等等，我给你去倒点水喝，实在不行，我去把被子拿来。”

“好，好。”

陆嘉禾急匆匆地往厨房走去，陆见森借着夜色没被发现，他觉得有什么东西定住了他的手脚，让他不得动弹。

他顺着父亲的视线看去电视，画面转到了医院，晨光熹微，女人躺在chuáng上，连着呼吸器，艰难地睁着眼睛。

他看见那小小的，红红的，皱巴巴的自己被送到了她怀里，父亲牵着女人的手，放在了婴儿握紧的小拳头上。

他其实看不清她的表情，她苍白得像张纸，身上牵满了仪器，但他又觉得他看清楚了，她捏着他的拳头，淡淡地笑着。