桔年回到她的小院，天已经蒙蒙亮了起来。
韩述还躺在那张竹椅上，他睡着了，一夜的露水润湿了他的衣服，他睡着的时候还是那么无辜，脸上的伤结了淡褐色的痂。桔年就搬来旁边的一张小矮凳坐在他身边，从衣服口袋里悄悄翻出了昨天从医院回来时陈洁洁交给她的一幅水彩笔图画。
那是非明亲手画的，在进入手术室之前，她叮嘱妈妈一定要把画送给姑姑。手术已经结束了，陈洁洁说，非明也许再也不会醒过来了。
非明画得还是那么糟糕，桔年想笑，这孩子从来就没有绘画天分。只能依稀看得出画时髦 四个人，两个女孩，两个男孩，女孩都扎着马尾，一个露齿，一个微笑，男孩里有一个头上光光的，另一个长着短发。
那张十二年前的旧照片，桔年夹在非明常用的东西里送给她，这也许是唯一一张同时记录下她爸爸和妈妈的画面。非明果然看到了，并且还用自己的方式把它描绘了下来。跟照片里不一样的是，四个男孩女孩的手牵在了一起。在画的最下方，歪歪斜斜地写着原本在照片背面的几个字：许我向你看。
也许非明仍然无法理角那些陈年的往事和那五个字的寓意，但这是她用她的方式对回忆所做的最美的构想。
廊檐上一滴露水打了下来，滴在韩述的脖子上，他抬起手来揉了揉痒痒的脖子，好像已经醒了过来。
桔年在他睁开眼睛之前说：“别动。”
他真的立刻僵在那里，一动也不动，手还搁在脖子边上，只剩睫毛不听话，还轻轻颤着。
“嘘……”桔年把一根手指竖在唇边，“假装你死了，别动，也别说话。”
要是换在以往，韩述早已跳起来“呸”她的乌鸦嘴，可是他没有，他乖乖地“死”了，“死”的姿势还有些奇怪，但是很安详，嘴角微微扬着。桔年想，难道这就是传说中的含笑九泉？
韩述保持那个姿势很久很久，直到身边再没了身息，他的脖子和手都酸痛得不行，于是违规地偷偷睁开眼睛瞄了一下，好在清晨的光线并不刺眼，害他装死了很久的那个人坐在矮凳上，头斜斜地靠着竹椅的一侧，也一样闭着眼睛。
“喂，喂。”韩述心里很是不平，他小心推着身边的人，“你也死了？”
她回答说：“别吵，我一晚上没睡。”
他又重新躺好，陪着她，等着她。
桔年小寐了一会儿，直起腰，反过去问韩述：“你醒了？”
韩述说：“早醒了。”
他们在一个睛朗的早晨傻乎科地坐着，但有个人心情很好，很高兴。
“哎，我说你的枇杷树会不会结果啊？”高兴的人找了个无聊的话题问道。
“会啊。”桔年回答。树长大了，就会结果，只不过种树的人和摘果的人未必是同一个。
“韩述，你信命吗？”她迎着太阳升起的方向，微微眯着眼睛问。
韩述摇头，“我才不信。我这辈子只做过一次迷信的事，那天我很倒霉地被人撞得摔了一跤，然后就到附近的一个乱其八糟的庙里求了支签。”
“我怎么知道。”韩述说起来便有些愤愤不平，“庙里解签的人也很莫名，我求的那支签签文被人从签板上撕走了。我靠，这世界上居然有还有偷签的人！”
桔年笑着用脚去踢从墙外飘进来的一片叶子，同时不忘狠狠拍掉企图浑水摸鱼拉住她的那一只手，她偷偷摊开掌心，再一次看了看那命运的纹路。
韩述的肚子咕噜噜地响了，活着的人总会感觉到饿。
“走吧。”她跟着他走出了院子，回头锁上了门。
尾声:
烈士陵园的拆迁计划已势在必行。动之前，韩述陪着桔年在多年后再一次沿着熟悉的小路拾阶而上。
桔年手里拿着一把在路边摘的野花，一边走，一边扯着好那些白色的单层花瓣。韩述想到自己刚才郑重向她提起的一件事,心下有些狐疑,更担心她会用数单双那么可怕的方式来解决她的答案。
一路心神不定地走到台阶的尽头,站在那棵石榴树下,他想起树干的背面刻着"HS&JN",他至今也没有明白，刻下这些痕迹的人是不是她，里面的"HS&JN"是不是喻示着他们两人，他觉得是，但好像又不应该是。所以索性不问，他发现自己的思维方式开始变得跟她似的，与其困惑，不如相信自己想要的那个答案。
但是他到底还是学不会她火烧眉毛也不着急的慢性子，假装看风景看了很久，还是忍不住咳了几声，“哎。。。。我刚才跟你说的那件事，就是上来之前说的。。。到底是怎么样啊。。。啧，是死是活给个痛快。。。你好歹吱一声啊。。“