三十年后，我也会成为这样为了子女关心则乱毫无逻辑和涵养的大婶吗?

又或者，富有逻辑，富有涵养，可是从不为子女慌乱，就像我爸我妈?

我突然转过头去看余淮。教室的座位并没有分配，大家都是随便坐，很自然他又坐在我身边。那一刻我脑子里面有个荒谬的问题，这个男生要是当爹了，跟儿子在一起会是什么样子呢?

这教室里面每一个用淡漠表情掩饰期待和兴奋的孩子，每一个自以为站在比同龄人高出一大截的平台上的佼佼者，每一个充满了各种期望和目标并志在必得的未来赢家，三十年后，会是什么样子呢?

假期见各种亲戚，被大人摸着头夸奖，他们说，啊哟，振华啊，进了振华不就等于一只脚踏进了北大清华吗?

我笑。

当年的沈屾，在我们心里，也等于是一只脚踏进了振华。然而真正决定命运的，却是另一只脚。

我轻轻地叹口气。

余淮转过头，“你怎么了?”

我大脑短路，脱口而出，“你说你要是当了爹，是什么样子啊?”

他满面通红，我也是。

这是怎么了?我发现，自从考上了振华，我的智商原地不动，情商却朝着尖子生靠拢，稳步下降。

很长时间，张平在讲台前整理各种即将分发的资料，班里面新同学窃窃私语互相介绍，我们却像两尊石雕坐在最后一排的角落。

就在我尴尬地偏过头去看窗外阳光曝晒下熙熙攘攘的家长们的时候，他突然很认真地说：

“保守估计，那应该取决于孩子他妈是什么样的人。”

喂，所以我们坐同桌吧

No.18

我笑了，他如释重负趴在桌子上，好像刚参加完一场重大的考试。

“你脑子里面都是些什么乱七八糟的啊。”他皱着眉头，半张脸贴在桌面上，转头看我。

“没有啊，”我辩解，“我就是突然很想知道我们大家几十年后的样子。”

他不再用鄙视的目光镇压我，眼神飘向窗外，好像也开始认真思考起来。

“可能会像我们的父母吧，”我继续说，“毕竟是遗传嘛。”

余淮摇摇头，“那样多没劲。”

“什么?”

“我是说，人就这么一辈子的时间，你前半辈子观看你父母的生活，后半辈子还要再模仿复制一遍——你亏不亏啊?”

我默然。话是这么说，可是谁能担保我们不重蹈覆辙?也许父母没有我们想象得那么简单无聊，他们也有理想和憧憬，无论是对生活还是对爱情，就像此刻的我们。可是他们也和我们一样，高估了自己的创造力和运气。

就像我爸我妈曾经那样反叛而浪漫的婚姻，荣辱与共，死于非命。

“不过……”余淮转过头来看我，笑眯眯，“你这女生真挺好玩的，真的，挺有意思。”

他说我好玩。有意思。

很多很多年之后我对着各大公司网申系统的Opening Questions发呆，这些变态的国企外企总是要我们用100字左右来形容自己是个什么样的人，我总是语塞。

我有时候开朗，有时候木讷。有时候认真，有时候懒散，有时候热情，有时候冷淡，性格中找不到任何一丝压倒性的鲜明特点。每当那个时候我就会想起，有一天下午，热气腾腾的教室，最后一排的角落，有个第一次见面的大男孩趴在桌子上用懒洋洋的语调瓮声瓮气地说，耿耿，你真好玩。

No.19

张平敲敲桌子，咳嗽两声开始讲话。

他说，欢迎大家来到振华，大家对这所学校有什么问题的话尽……量不要来问我，因为我也是新来的。

我们笑，他也露出腼腆的笑容，好像成功讲出一个笑话，如释重负。

张平的头发是偏分，而且分得很明显，略长的半边刘海让他看起来有些像农村版谢霆锋。他的眼睛和余淮一样小，我有时候很难找到他目光的焦点。

在简单介绍了自己的教育背景之后，他开始让大家记录开学时间、第一天上学需要上交的教材费学费班费、新生军训的安排……大家拿出纸笔刷刷地记，我余光无意捕捉到余淮写字的样子。

不知道这是不是尖子生的独特魅力。哪怕是一个站在墙角其貌不扬的眼镜男，佝偻背，两眼无神，只要一坐到书桌前开始写字算术，那种姿态就散发着一种专注的霸气，何况是余淮这种高高大大的清爽男孩。他略略低头，整个人被阳光和阴影一分为二，眼睛低垂，没有驼背，握笔姿势正确，下笔如飞，字迹清隽，这样的姿态，偏偏不知哪里又有点漫不经心的懒散劲儿。