我急忙说：“你的下巴上一一”但上课铃在这时响了起来，盖过了我的声音。她急匆匆地转过身，去补上未完成的板书。

我沮丧地回了座位。我失败了，她一定会被其他同学嘲笑了。

我低头翻开笔记本，竖起耳朵听着。苔西小姐开始上课：“先来看看这里的第一道题，谁能告诉我答案？……”

怎么回事？为什么役人笑？

我大惑不解地转头看着周围，却发现每个同学都面色如常，仿佛那粒米根本就不存在一般。

大家有可能默契地选择不揭穿吗？我不相信。不提别人，单说坐在我身后的茉莉就不可能放弃这大笑一场的机会。

我扭过头悄声问她：“你看见了吗？”

茉莉是个雀斑姑娘，带着可笑的牙套，说话嗓门很大。我大多数情况下都很喜欢她，除非她生气时用铅笔戳我的背。

“看见什么？”她问。

我指了指苔西小姐：“那粒米呀！”

“哦，”她无所谓地瞥了一眼，“看见了。”

“你不觉得很奇怪吗？”

茉莉莫名其妙地歪了歪脑袋：“有什么奇怪的？兴许是个米粒形的唇钉。”

“绝对不是！真的是米！”我开始烦躁起来。苔西小姐是不可能打唇钉的，何况那百分之百、如假包换是米粒。难道只有我为此纠结吗？

“好吧好吧，就算你是对的，然后又怎么样？”茉莉问。

“为什么没有人提醒她？”

“为什么要提醒？”她仿佛听了个笑话。

我呆住了。我突然觉得这个世界跟我想象中不一样。

苔西小姐恰在此时叫我的名字：“乔尼，回答一下这个问题。”

我慢吞吞地站起来，求助地四下张望。没有人给我递眼色。于是我只得问：“哪个问题？”

“哈哈哈哈……”大家笑了起来。

这种时候他们倒知道笑了！

直到下课我还闷闷不乐。苔西小姐收拾起课本，敦实的身形朝教室门口移动过去。

我突然意识到这是最后的机会。虽然她不明白我的好意，但我还是决定尽己所能地帮助她。

“这个借我一下！”我不由分说地抓起茉莉放在桌上的苹果，无视她恼火的大叫，追着苔西小姐飞奔而去。

“苔西小姐！”我气喘吁吁地拦住她，“这个给你吃。”

她显然很不解：“为什么？”

“因为我想给你吃！”我努力地把苹果往她嘴边凑，还差一厘米……

“乔尼，”苔西小姐后退了一步，担忧地看着我，“你今天很奇怪。”

奇怪的不是我，是这个世界啊！

然而这个世界没有给我辩解的机会。茉莉怒火冲天地追了过来，夺回苹果，像被抢了蛋的母鸡般拼命用铅笔啄我。

等我好不容易逃出她的攻击范围，苔西小姐己经走远了。

我沉浸在一种莫名焦虑的情绪里，仿佛身体漂浮在半空中，踏不着地面。

我不知道为什么会被小小一粒米搅和得如此心神不定。它就像管弦乐团圣诞演出中的一个错音，像屁股下的坚果壳，像指甲不小心划过黑板的触感，像茉莉削断的铅笔尖，让我的心脏颤颤悠悠地乱跳。我没完没了地反复自问：难道真的是我不正常？

难道下巴上的残渣在这个世界原本就是合理的，而不合理的是我的认知？

说到底，什么是合理的呢？

小的时候，我把父母告诉我的一切当作真理，比如一厘米比一英寸要长。直到我发现他们记反了。

也许这一次也是他们错了？

午饭的时候，我故意挤了一点番茄酱，用指头抹在自己下巴上。

我将脑袋扭来扭去，试图引起别人的注意。最后还真的有个同学拍了拍我：“哥们，嘴擦一下。”

我如获新生，狂喜地一把揪住他：“你看见苔西小姐的下巴了吗？”

“什么下巴？”他皱起眉。

“苔西小姐的下巴上有一粒米！这么大！”我比划给他看，“可是没人让她擦嘴。”

“真的吗。”他不咸不淡地接口。

“你不觉得很荒诞吗？下巴上有东西，是有权被提醒的吧？”我迫切地寻求认同。

他就此深思熟虑地沉思了一会儿。我不明白这么简单的问题有什么好考虑的，只能耐着性子等他的答案。

最后他点了点头：“我想应该是的。”

我欢呼一声，一跃而起，冲过去找苔西小姐。我一秒都不想再忍下去，我一定要告诉她。

苔西小姐已经吃完饭了，正在走出食堂。我叫住她，定睛一看，那粒米还若无其事地粘在原处。

换言之，这一整个上午都没有一个人提醒她。

我抱着一种救世主的悲壮，庄严地措辞：“苔西小姐，有件事你必须知道。你的下巴上，有一粒米。”