他打好的底稿一时失了用处，只好沉默片刻，“你想表达什么？”

“我只是觉得有必要跟你坦露我的过去，好让你决定是去是留。”他深吸一口气，睫毛迎着冷冬的阳光微微颤抖，捏住胳膊的五指一片惨白，“我，是我害死了我的父母。”

陆寅柯眉间一紧，本能地倚身搂过了他的肩膀，“你瞎说什么呢？”

“我没瞎说，”杜彧木然地重复了一遍，“是我害死了他们。”

“那是我的生日，本该是平静快乐的一天。但现在想起来，如果那天不是我的生日就好了，如果我不过生日就好了。”

“如果我那天没有提那么过分的要求，他们就不会冒着风雪出门了。”

“如果我那天在路上没有给他们打电话，他们就能提前几秒穿过那条马路。”

“东西我明明可以不要，电话我明明可以不打，只要缺少那么一个他们都不会出事，可我怎么就……两样都做了呢……？”

“我明明还那么清晰地记得他们出门时的笑容……怎么再一见面就盖上白布了呢？”

“是我的错，都是我的错。是我害死了他们，是我……”

“杜彧！杜彧！你冷静点！这跟你无关！我查过新闻了！都是肇事司机酒驾的罪责！这不是你的错！”

陆寅柯感到杜彧在自己怀里漠然地发着抖，近乎自虐地用指甲狠狠掐进皮肤里。

“你不懂。是我！是我啊！”他突然激烈地挣扎起来，发了疯一般嘶吼，“你知道我是怎么吵着闹着逼迫他们出门的吗！我他妈爬上窗台威胁他们啊！整栋楼都能听见我的无理取闹！是我！是我啊！！！”

“该死的人是我！一直都是我啊！凭什么我犯的过错要让他们承担？！凭什么被车撞死的不是我？！凭什么啊？凭什么啊……我到底凭什么还活着？我还有什么资格活着……？”

“你怎么能这么想……”陆寅柯没想到他居然把一切都归咎于了自己，心脏抽搐得一阵阵发疼，除了把他紧紧圈在胸口什么都做不了。

杜彧的气息急促得像个风箱，只能任凭陆寅柯发了狠地搂着他，整个人都烂蹋蹋地软成一团，似乎没了支点就要瘫倒在床上。

“我去看过那个视频监控，那辆车不要命地开过来时，我爸只有伸手护住我妈的时间。”

“可惜，结果只是当场死亡和抢救无效的差别。”

“那天我在医院整整呆了一个晚上，各种颜色的荧光灯刺激得我都要疯了。我感觉周围人看我的眼神都不对了，带刀带刺，我甚至能听见他们躲在墙角的窃窃私语。”

“特别是杜悠，她一定永远也原谅不了我。她肯定特别不解，自己怎么能有我这么一个害死了父母的灾星哥哥。”

“那几个月，我无时无刻不在想着怎么去死。赔偿金就那么多，保险金也就那么多，如果我把它全留给杜悠，她可能还勉强能过上安稳日子。”

“但我又不敢，我怕我一走，杜悠就真的什么依靠都没有了。她一个女孩子，没有人保护她是会受欺负的。我怎么忍心看她受欺负，怎么忍心听她被全班同学嘲笑欺辱……”

“我是个罪人，我怎么能拥有幸福呢，我不配拥有幸福的。你如果跟我在一起……说不定哪天……”

他似乎陷入了封闭的漩涡，上下牙磕在一起不停打着寒颤，目光逐渐失去了焦距，只剩惴惴不安的重复。

“我，我不想耽误你……”

“对，我不能，我果然，还是不能耽误你……”

“我……”

“杜彧，你难道每个生日都在想这些无聊的事情吗？”

低哑的嗓音打断了他不断赘述的自我否定，仿佛是一声嘲笑，“难得你这么替我着想，但我只想问你一句话。”

“你，究竟喜不喜欢我？”

杜彧茫然地对上陆寅柯鹰隼般锐利的双眼，过度的威压让他身体先行了思维几步，他甚至不清楚自己到底说了些什么。

“喜……欢……”他干涩而痛苦地发出几个音节，“但我不能再……”

“不，你可以。”

“你不是罪人也不是灾星，你只是碰巧卷入了无法改变的命运。你不需要对一切事物都心怀愧疚，更不需要一味地否定自己。”

“十年了，放过自己一次，不好吗？”

陆寅柯不再听他支离破碎的语句，只是捧起他的脸颊小心翼翼地舔吻起他微张的薄唇，用牙齿轻轻叼住唇珠再向缝隙里探去。

直到杜彧的下唇显出一片瑰丽的玫红色，终于愤恨地咬紧牙关不再让他作弄，他才用额头抵住了对方的，高热的气流袭上被多次啃啮的嘴唇敏感到隐隐作痛。