简临一愣。

简来的食指在烟身上点了点，烟屁股塞进嘴里吸了口，老成的样子，讽道：“这我就得再夸你两句了，真的，你太会找人了，找了这么一个，哪儿哪儿都混得开，开米线店的、开咖啡店的喜欢他，初中生喜欢他，奶茶店破产的那个也喜欢他，到你哥这里，也觉得这人还行。”

简临一时不知道该怎么回，眨眨眼。

简来轻哼。

简临笑。

简来看他：“笑什么？”

简临：“你们都喜欢我骆叔叔，我当然要高兴。”

简来一听这声叔叔，头皮都麻了：“滚滚滚。”

两天后，简来签了房子，当天就搬走了，江寒誓死要把这个狗皮膏药做到底，声称干闺女去哪儿他就去哪儿，跟着走了。

16栋像从前那样，只有方骆北和简临。

两人一起煮东西吃，一起出门溜达，一起躺在房间里看电影。

简临也还是热衷于玩儿火，在16栋的每个角落。

只有他们，他连衣服都不好好穿了，光着腿，套着方骆北的那些衬衫。

方骆北用简临当初的话揶揄：“不能水洗，不能干洗，不能机洗，不能手洗。”

简临扑过去：“一次性的就多买几件！”

方骆北把人往怀里摁，亲着：“买，都买。”

一直没做到最后那步，便有耗不完的亲密，可以一直贴着一直亲，持续不断。

就算累了，简临也要把人抱着，方骆北好笑，问他：“是你明天就要走，还是我明天不在这里了？”

简临不想多废话，拉他的手放在自己身上：“抱！”

有时候，简临会趴在方骆北身上，居高临下地凝视那双眼睛，看着，看进去。

方骆北问：“怎么了？”

简临不说话，亲吻他。

他们在无间的亲密里陪伴彼此。

假期的倒数第二天，简临突然问方骆北：“你这儿有《春光》和密钥吗？”

方骆北：“想看？”

简临点头：“嗯。”

方骆北亲吻他，看着他。

简临如实道：“我问王导拿了全剧的剧本，我都看到了。”

方骆北没问什么，应下：“看吧。”

三楼视听房，方骆北用密钥打开了专用硬盘里储存的完整版《春光》。

简临抱着腿坐在沙发前的地毯上，方骆北侧躺在他身后的沙发上。

电影开始前，简临看身后，问：“你看过了？”

方骆北：“没有。”

漆黑的视听房，电影开篇的几秒黑幕中，方骆北抬手捏了捏简临的脖子，仿佛在无声地安抚：别怕。

屏幕豁然亮起——

罗誉在30岁这年查出了肌萎缩侧索硬化，又称渐冻症。

无法根治，没有特效药，再多的钱也无法换来曾经健康的身体。

从积极配合治疗到接受命运、彻底死心，罗誉度过了短暂的焦灼、不甘，而后开始了很长时间的自我放逐。

他经常喝醉、纵欲，次日在陌生的床上醒来，又挥霍着大把的钱财，买从前根本不会多看一眼的无用的豪车，连夜坐飞机去赌场一掷千金，再带着满身的颓败回家。

他好像看透了人生，及时行乐，也一直在等，等着病态中的身体到达极限，显出症状。

到那时……

罗誉坐在画板前，用凌乱地笔触表达了自己的内心：到那时，他不会等待病痛的折磨，他会以自己能够接受的方式，结束一切。

然而命运和他开了个玩笑，确诊几年后，无论他如何挥霍消耗，他的病症一直没有显露出来。

他的主治医生也觉得很神奇，坚持让罗誉定期随访。

罗誉还是那么无所谓，说：“我有点生意，得回趟国。”

主治医生：“那请你务必和当地的医院联系，也请务必在三个月后回来见我，我是你的医生，我得对你的病负责。”

罗誉开了个玩笑：“三个月？三个月还不够卖几幅画。”

医生觉得他的态度很有问题，鼓励道：“你该有信心。”

罗誉顾左右言它：“那当然，卖画一直是我的专长，争取多卖几幅。”

医生：“你已经完全放弃了吗？”

罗誉笑：“放弃？怎么会。”

医生叹气，欲言又止，最后道：“三个月后见。”

一周后，罗誉回国。

他的合伙人已经把工作室开出来了，什么都不缺，就缺一个老板。

罗誉坐上接机的商务车，跟合伙人打电话：“我刚来你就走？”

合伙人：“你不是说就呆三个月吗？那我刚好休息休息，等你回去了，我再来接班。工作室么，一个老板就够了。”

罗誉玩笑的态度，正经的口气：“谁说我就呆三个月？”

合伙人顺着他：“我记错了，行了吧？反正工作室先交给你了。”