可这肉早已被戳上了简临所有的标签。

只是标签暂时隐身，大家都看不见——

方骆北去一些重要饭局，都带着简临。

桌上的领导、前辈，这个总、那个经理，轮番挨个介绍。

简临面前的酒杯，永远是空的。

有人来给他倒酒，方骆北要么伸手往杯上一盖，要么手指虚虚地在瓶口一推，全部挡掉了。

一般人不敢多问，遇到敢多问的，来一句：“已经成年了，稍微喝点没关系吧？”

方骆北也不多言，漫不经心地拿胳膊往简临身后的椅背一搭，撑腰的意味不言自明。

有的时候，饭局结束，或者局上热络开、各自聊各自的时候，方骆北会特意带简临单独认识一些人。

简临年纪实在小，不懂这些场合的处世规则，还在默默地观察、学习，方骆北引荐的时候，简临什么也干不了，就站在旁边吧嗒吧嗒地眨眼睛，方骆北会拿手在他身后轻轻地拍两下。

白天录制、拍摄，方骆北展现出的面貌也与在《春光》时不太一样，严肃、高效，教了很多东西，还会凶人。

简临有次吊威亚，坐在至少七八米高的地方晃了晃腿，方骆北在下面皱眉喝了声：“不知道危险还是不怕死？”

片场负责拍摄的副导演觉得方骆北太凶了，王导喝着自己的冰镇可乐，叼着吸管嘬嘬嘬，心里哼哼：懂什么？这叫情趣。

白天凶，晚上还不得搂搂抱抱各种哄。

又想：搞不好是为了在镜头前避嫌，故意这么凶的？

事实证明，王导想多了。

方骆北是真凶，简临也没等晚上。

拍摄完，吊着威亚下来，一落地，vj的镜头前，简临转头对方骆北道：“吓了我一跳。”

方骆北把擦汗的毛巾递给他：“我怕你听不见。”

简临完全没生气：“听到了。”

方骆北看着他：“不要在吊威亚的时候做小动作，很危险。”

简临擦着汗，点头：“嗯，知道了。”

VJ旁边负责记录拍摄要点的工作人员：等等！那不是方骆北自己的毛巾吗？

全是自然地流露，没有很亲近，但谁都看得出来，简临根本不怕方骆北。

方骆北像一个严厉的师父，带着简临拍摄决赛的短剧，高要求、高标准，拍片的时候语气难免严肃，拍片之余，态度明显缓和。

简临天热的时候喜欢叼绿豆冰，吃到一半被王导喊走，都是方骆北帮他暂时拿着。

简临喝了几口的水，方骆北随手拧开就喝。

短剧拍到一半，片场这边冒出点闲言碎语。

大家一面惊叹，简临这种的，原来也不能免俗，一面又理所当然，方骆北么，不稀奇。

简临默默在心里体会了一下，原来这就是进大系列的感觉：没什么特别的，大家也不会当面说什么，背后议论他也听不到。拍摄依旧很累，太阳依旧毒辣。

而简临的内心，早已狂野生长。

他看方骆北，看自己、看两人的关系，都有了全新的、更高的视角。

他对娱乐圈、影视圈有了更多的认识，对未来有了诸多设想。

连对迦然都有了新的理解——这个圈子这么难混，只要想爬高，对很多人来说，什么手段都得用。

原来这条路往前走，是这样的。

除此之外，简临还听说了方骆北过去的一点旧事——

方骆北现在的经纪人赵旭东，是他最早的那家公司的老板。

方骆北早年黑吃黑，得罪了不少人，现在方骆北还是方骆北，那些人都已经销声匿迹了。

方骆北和家里关系很差，方家偏偏拿他没办法，以前一有个什么举动，方骆北这边就爆黑料，方骆北一爆黑料，方家公司的股票一准要跌。

方骆北因为一些原因，很讨厌男男女女的那些关系，几乎到了厌恶的程度。

谁给他塞人他都不要，反而会因此得罪他。

……

简临终于明白了，无论传闻、过往，也无论他见过怎样的面貌，方骆北就是方骆北。

他喜欢的叔叔是个复杂的人，他见过他最好的一面、最温情的样子，那些已经过去的、他没有见过的、乃至于有意不让他见到的，也是方骆北，是他人生的一部分。

简临全部接纳。

而喜欢这样的方骆北，让简临心底更觉得欢喜。

进而让他觉得，他好像更喜欢叔叔了。

这样更近一步的喜欢，让他在片场看方骆北的眼神更纯粹直接，方骆北有所感受，也有所回应——

短剧拍到尾声阶段，某天收工步行回酒店，跟拍的镜头还在，方骆北伸手牵住简临往回走。

步行的小径上，两侧都是低矮的围墙，墙上一整片爬山虎，在夏日的余晖里，繁茂旺盛。