“没事。”邓云楼挑眉，“走了，检票。”
邓凌身后有四五个妹子都在看高大英俊有气质的邓总，叽叽喳喳地讨论说道：“你说那个少年是他什么人，可能是弟弟？侄子？”
“说不准是儿子。”
“儿子？儿子也太大了吧。”
“嗨，高富帅的人生和屌丝是不一样的……”
从学生时代开始，邓云楼就是全校瞩目的焦点，他外形条件好、人又聪明、家境优越，而且性格也不错。他身后总有大批女孩子写情书，桃花缘儿不断。
不过他的初恋在幼儿园。
因为奶奶去世的早，爷爷重病那年，五岁的他随着父母一起在绍兴住了一年，也就是说他四五岁的时候在绍兴念过一年的幼儿园。他五岁就上了大班儿，因为智商超群，天天俯视众生的独来独往，这个时候他发现幼儿园小班里有个小美人儿。
那个小娃娃长了一双大眼睛，圆圆的脸蛋儿，特别白，白的能掐出水儿来。邓云楼以为他是个女孩儿，还去逗了逗，抢他的蛋糕吃，不过这个小孩儿竟然没哭没闹的把蛋糕给他了。
“你每天一个人在这里，孤单不孤单呀？”小美人儿奶声奶气地说，大眼睛圆溜溜的像盛了一汪水。
邓云楼才五岁，也懂得在他关注这个小孩的时候，这个小美人儿也在看他、关心他，就像是小天使一样。五岁的邓云楼抱起来比他小的小娃娃，说道：“男生女生，女孩子的话以后嫁给我好不好。”
小朋友笑起来，伸出手揽着邓云楼的脖子，说道：“我是男生，才不嫁给你。”
“你叫什么啊？”邓云楼捏着小孩的下巴看，发现还真是个美人胚子，哪哪都好看。
“我叫叶真，叶子的叶，真诚的真。”
五岁的小孩不懂恋爱，却知道“喜欢”的感觉。
邓云楼从那刻起，就喜欢上了这种纯净、善良的气质。后来爷爷去世，他跟随父母回到了杭州念书。那时候他还是时常想，这个孩子会不会在绍兴想他。
直到八年前的一个夜晚，在一间昏暗的包间里，这双漂亮的眼睛重新出现在了他的眼前。
邓云楼愣了，他几乎是一眼就认出来了这是当年幼儿园里那个小孩子，他长大了。从小美人儿，长成了大美人儿，眼神还是这样柔软而明亮。他看自己的眼神里带着一点请求的意思，鬼使神差的，邓云楼带走了他。
“你叫什么。”邓云楼抱着他走过了吵闹喧嚣的夜总会走廊，怀里的人靠在他的肩膀上，柔软的黑发蹭着他的颈子。邓云楼压抑着内心的悸动，时隔多年，他竟然又找到了初恋的感觉。
“我叫叶真，叶子的叶，真诚的真。”
邓云楼喃喃道：“奇妙……”
叶真抬头看他：“我……我觉得你有点眼熟。”
邓云楼轻笑着把他放在床上，说道：“叶真是吧，你以后跟我吧。”
这个秘密一直藏在邓云楼的心底，这些年他从未和叶真提起，直到上次给叶真收拾东西，他找到了一张叶真小时候的照片。
一模一样，就是这个人。
当他想了很多年的一个梦，真的出现在他眼前的时候，那柔软的、温暖的、带着从少年时期就拥有的悸动，在岁月里累积增加的爱情，终于填满了邓云楼空缺一角的心。
从此，他觉得自己圆满了。抓住了，不放手。
屏幕上的小金龙把邓云楼从回忆里拽到了现实，邓凌有点激动地喊了一声：“开始了。”
屏幕上的叶真靠着巴士的窗户看窗外的蓝天，他戴着一副圆眼镜，手里捏了一根没点燃的烟，看着窗外的站牌眨了眨眼，用法语说道：“等一下！”
电影的配乐很煽情，邓云楼看着屏幕上的叶真，不知怎的，总是无法克制自己回忆起过去的点点滴滴。他和叶真刚开始交往的时候，那个时候叶真还战战兢兢地怕自己做错事。邓云楼喜欢抱着叶真坐在家里的落地窗下晒太阳，叶真开始会全身紧绷、后面喝了个酸奶，太阳晒得他很舒服，他就窝在邓云楼的怀里睡着了。
邓云楼想，当时他摸着叶真的腰，心想这么瘦，他要把叶真喂胖一点。
有文人说，当一个男人开始回忆的时候，他就老了。
但杜拉斯的《情人》的扉页上，写着一句话：我说我老了，他说，不，你累了。
他和叶真的青春，其实已经不在了。但只要叶真在他的身边，邓云楼总觉得自己是年轻的。
三十岁、四十岁、五十岁，等到七老八十了，他要告诉叶真：我从幼儿园就开始喜欢你，喜欢到了老。