直等到喉咙里传来干哑的感觉，他本能吞咽口水的时候，才像是想起什么般猛地回过神来。

唐白回头。

顾南望双臂抱胸，半倚在门框上，正很专注地看着他。

门厅上方暖黄的光照在他的脸上，深邃的眉眼看起来温柔和煦。

唐白嘴唇颤了颤，他想再确认一下，却又觉得已经不需要确认了。

顾南望说这是他的房子，那自然，这些都是他的。

顾南望就是Grey。

刚才他并没有听错。

·

顾南望虽然回国很长一段时间了，但房子定期有人打理，所以屋里头并没有什么灰尘，处处显得干净而整洁。

撇开这一整个客厅里散排开的画之外。

顾南望扯开沙发上的盖布，很随性地坐了下去。

他对着唐白拍了拍旁边的位置，示意唐白也坐过去。

沙发的位置正对着一幅未完成的画作，这幅画唐白之前没看过，想来应该是顾南望后面画的。

Grey的个人风格非常强烈，每一幅画都像是一种很剧烈的情感宣泄。就算是很后期的那几幅，略带丧系的作品，也有着那种要突破画布的冲击力。

说在是的，唐白几乎没办法将这两个人合为一体。

顾南望给他的感觉从来都是游刃有余的，不管什么都是都能完全把控全场，而且几乎不会出错。

这样一个人，他非常难想象，情绪激烈的时候会是什么样子。

他大脑突然卡壳了一下。

其实是有的，只是——

唐白在心里不停唾骂自己，怎么可以在这么神圣的地方去想那些乱七八糟的事情。

对，神圣，Grey是他的神，那这里，简直就像是他的朝圣地一样。

唐白很想问顾南望为什么后来不画了。

但话到喉头又被他咽了下去，每个人都会有不想要回忆的部分，就像他曾经也经历过的那些。

作为对他了解颇深的追随者更不应该去揭他的伤疤。

四周很静谧，有那么几分钟，两人只能听到互相的连贯的呼吸声。

腰上突然绕上一只有力的手臂，相贴的地方，能感觉到对方散发的热意和力度。

那手臂一动，唐白就很自然地被搂到了手臂主人的怀里。

他的头正靠在胸口，顾南望开口的时候，能感受到里头的震动。

“你知道的，我专业学习的是美术鉴赏。”

唐白点了下头，尖细的下巴在他胸膛上点了一下。

顾南望抬手抓住，捏了一下，唐白顺着他的动作抬起头。

两人目光交汇，顾南望低下头在他额上亲了一下，眼角弯起：“就看眼前这一幅好了，用你专业系统学习画画的眼光看，技巧上来说，有哪些问题？”

唐白在心里头斟酌了下，然后试探道：“杂乱无章？”

这是他当年第一眼看到Grey作品的直观感受，但第二眼，就被画中的情绪带动，灵魂就此被击中，再也看不到任何缺点了。

就像他面对着顾南望一样，其实不光时柯林和宋韵，很多人都私下和他或明或暗吐槽过，说馆长脾气不好，说馆长太不讲情面，等等等等。

唐白明白自己大抵是那个被特别对待的，但脱了爱人这层关系，在最初的最初，他也从没有觉得对方有过什么缺点。

或者说，哪怕是缺点，在他眼里也全部都是优点。

“唔……”顾南望顿了一下，“你这么说也可以，确实，我不像你们，经受过系统的专业训练，我是出了国后，遇到了自己喜欢的导师，才萌生的走这条路的想法。”

“跟所有半路出家的画手一样，我画的时候其实并没有那么顺畅。但因为我出头的太快，个人风格又强烈，又没人真的当面指出过我的问题。这些问题就越积越久，某一天，我面对着画布，突然不知道该怎么画下去了。”

“因为我发现，我画了那么多，其实一点都没有进步，我依旧在重复最初的自己。就像深陷在尘泥沼泽一样，我抬不起腿，事实上，我甚至找不到我下一步要走的路在哪里。”

顾南望说的很顺畅，唐白甚至不敢发出一丁点的声音。

“但是不进步又不行，我在那个位置上，如果我还想在这一行走下去，我就必须要有所突破。不然的话，很快就会被人发现问题，掉下神坛。那之后，我就把之前的所有作品都排列出来，放在这里，逼着自己每天看，敲打，学习，尝试……”

“听起来是不是挺像自虐的？”顾南望声音含笑。

唐白不由自主地皱了下眉，这哪里是挺像，这根本就是啊！

明明知道问题在哪里，但这个问题短时间内又无法改变，

顾南望那段时间到底经历了些什么啊！