赵初年记得下午来访的男人。他和父亲面容十分相似，和父亲的疾病缠身潦倒落魄的样子完全不同，那位二伯衣冠楚楚，乘坐豪华轿车来去，跟之前那位所谓的大伯一模一样。虽然他在父亲病床前默默流泪，但赵初年根本不相信他的眼泪是真实的。

那位二伯最后红着眼睛说，要送父亲去治病，接他和知予离开，他也只是冷漠地回了一句，“就算死，我们一家人也要死在一起。”

不过这些话他不会告诉病重的父亲，只说：“爸爸，我会照顾妹妹的。您好好养病。”

“你们要读书……”

赵初年点头，“我知道，我会送妹妹读书。爸爸，您好好睡觉，有什么事情，明天……”

赵知予一直盯着父亲削瘦的脸，咬着嘴唇没吭声，此时却拉了拉哥哥的袖子，指了指屋顶的瓦，又指了指床上的被子，“哥哥，雨漏到爸爸的被子上了，还有那边的地下……”

赵初年抬头一看，雨水顺着破瓦片滴了下来，风雨声有越来越急促之势。

床就在破瓦片下方，他一个小孩子根本搬不动那张笨重的老式床。赵初年想了想，扶着父亲重新躺在床上，然后去墙角找了块糊窗户剩下的油布遮住被褥。雨水顺着油布往下流，落在黑糊糊的看不出颜色的地面上。

外面的雨越来越大，屋子里其他的地方也开始漏水。这房子太旧了，就像风烛残年的老人，身体的每个部位都出了问题。赵初年去厨房拿了几个碗和盆放在漏雨的瓦片下方。雨水滴滴答答地敲打在碗里，潮气弥漫着，令人心慌。

他做这些事情的时候，赵知予也跟着他忙前忙后，虽然她确实帮不上忙。

赵初年心疼得不行，“知予，你去睡觉吧。哥哥上屋顶去堵漏洞。”

“屋顶？”

“嗯，这场雨还会下很大。如果不堵起来，可能今天晚上我们就会泡在水里睡觉了。那样可不行。”

两人说话的声音特别小，怕躺在床上的中年男人听到。他的精神和体力都不济，经不起一点刺激。

赵初年从墙角拿起雨衣披在身上，又从抽屉里翻出一个手电，抓起一卷油纸搭在臂弯，拉开房门。

黑沉沉的天就像巨大的嘴，吞噬着世界。谁说春雨绵绵？哗啦啦的雨就像在哭泣一样。窄窄的屋檐下，雨水一股股地从瓦片中流下来。赵初年打了个哆嗦，摸索着走了几步，摸到了那架斜靠着屋檐的木梯。木梯是房东的，前两天才用过，之后就一直放在这里。

门开了，赵知予小跑到他身边，“哥哥，我陪你说话。”

赵初年蹲下来握住她的手，“回屋子里去睡觉。乖，听哥哥的话。”

她的眼神很坚定，“我不要回去。”

“乖，进屋，别让哥哥担心。”赵初年说。

她眨着眼睛看他，扁着嘴，很委屈，也很固执。

“哥哥你一个人在屋顶上很危险……我……我不会一个人在屋子里。”

这么冷的雨夜，赵初年眼眶一热，捧着她的脸亲了一下，因为黑夜带来的那些阴霾一瞬间消失不见，妹妹的鼓励让他浑身充满了干劲。

“那你就站在屋檐下，别在坝子里站着。”

她“嗯”了一声，凑过去，也亲了亲他的面颊。

赵初年咬着电筒，扶着梯子爬上屋顶。屋顶上有很多青苔，下了雨后，瓦上的青苔滑溜得就像泥鳅一样，连雨水在上面都停不住，排着队往下滚。

所幸屋梁的坡度不大，赵初年的手脚灵活，担心妹妹等得太久，他的效率也很高，找到漏雨处，揭开屋瓦，再把油布压整齐。好在他们租的这间屋子本来也不大，补上几个大漏洞只花了二十分钟。赵初年松了口气，想着差不多了可以下去了。他伸手去抓电筒，没想到手心太滑，电筒顺着屋檐滚了下去，掉到地上，啪啦一声从雨幕中传来。

“哥哥！”赵知予的惊叫在下一秒响起，她听上去吓坏了。

“哥哥！哥哥！”

赵初年连忙高声答了一句“我没事”，用手撑着身体小心地挪到了梯子旁边，没了手电筒，只能用手摸索着寻找楼梯。他好不容易双手抓住了梯子的木缘，翻了个身，准确地踩着梯子走下来。

在平地上站稳后，他一手拉开房门，让屋子里的灯光流泻出来。环顾四周，这才发现赵知予在屋檐之外的坝子中，跪在地上，手在水沟里摸索着什么，大概是在找刚刚掉下来的手电筒。

她人小，跪在地上更是显得瘦小可怜。