“杨磊！”

房宇出声喊住他。

杨磊转过身，房宇站起来，从脖子里摘下了什么，透过铁窗，递到他的手上。

杨大天帮了忙，牢里对房宇宽待，让他保留了东西。

“开过光。保平安。”

房宇说。

杨磊低头，看着手心的观音坠。

在乱世那个夜晚，在台上为他弹琴的房宇，在青蓝灯光聚拢下的胸口，贴身佩戴的坠子和着温柔的灯光，在梦一般的旋律里，无数次出现在杨磊的梦境。

“保重。”

房宇说……

杨磊走出了探视厅。

他靠在了墙外，攥着那根坠子，眼泪从脸上流了下来……

2002年，中国的信息时代开始全面到来，无论是经济节奏还是社会世情，都在加速。

江海的街上停下一辆军用吉普车。车门打开，下来一个年轻军官。

宽肩，窄腰，长腿套着黑色的军靴。英武的军装包裹着他挺拔、高大的身材，肩上醒目的肩章，一杠三星。

帽檐下是一张被太阳晒得黝黑、棱角分明的脸。军帽挡住了他的眼睛，只露出线条刚毅的下巴，和冷硬紧闭的唇角。

这样一位军人出现在花团锦簇的繁华商业街上，显得异常醒目。

人们都不由自主地打量他，军官面无表情，靠在车边，面朝车站的方向，看了看手表。

经过的人不时回头向他张望，尤其是年轻的女孩儿姑娘们，都在偷偷打量这位英俊的军人。

军官对这些视线毫无反应，是在等待什么人。

车站涌出刚到站的人群。一位年轻时髦的女郎拎着行李箱，站在车站口四处张望。

军官向她走了过去。

女郎注意到他，看着他。

军官向她敬了一个标准的军礼。

“您好。周小姐吗。”

“我是。你是……”

军官向她伸出手。女郎看见了军帽的阴影下，一双成熟、坚毅的眼睛。

“七师701团司令部作训参谋，杨磊。”

周云来江海之前，没想到这一趟，会改变她以前对当兵的固有印象。

周云是701团团部军务处处长的女儿，放假了来看她爸。恰逢处长有任务在外地，请了一位作训参谋去接她，作她陪同参观江海。

周云以前很看不上当兵的。傻大兵傻大兵，不是白叫的。但她现在觉得军人也分很多种，比如，眼前这个带她在江海四处看了看的作训参谋杨磊，就很不一样。

“嗳，‘一毛三’，是上尉吧？”

坐在咖啡厅里，周云冲杨磊的肩章扬了扬下巴，俏皮地搭着话。

一天不到，她已经用很熟的语气和杨磊说话。这个军官一路上吸引了不少女孩的注目，让周云感到很大满足。

“你们军人都有点儿土土的。……你不一样。神气。”

周云目光挺深地看了杨磊一眼。

杨磊只是笑笑。周云对杨磊冷淡的反应有点失望。

“你上网吗？有QQ号吗？”

“部队不允许上外网。”

“那，你有女朋友吗？”

“没有。”

“我不信，你长这么帅，会没有谈恋爱？”

周云微笑着试探。

杨磊停顿片刻。

“谈过。”

“后来呢？”

“分了。”

周云不知道是不是自己的错觉，她觉得眼前的人虽然没变过表情，但似乎根本不想谈论这个话题。

隔壁座位人的谈话飘过来，在说千禧虫病毒。

“嗳，你千禧夜是怎么过的？”

周云换了个话题，兴致勃勃地问。

杨磊抬起眼睛，看向周云。

千禧夜是怎么过的？

很久以前，也有人问过他类似的问题。

午夜汹涌的人群，漫天散落的烟花。从天空炸裂的绚烂，照亮了沸腾的人群。零点的钟声敲响，叫喊和欢呼涌动在大街小巷，每个人的脸上都是幸福，期盼，满足……

灿烂的烟花照亮了人群中的一张面孔，双双对对的情侣擦过他的肩。散落的焰火沿着轨迹消失，光线从他的侧脸隐进黑暗……

“砰！！”

一声巨响，在天空炸裂。

“砰砰！！……”

连续不绝的天地响，和着喧嚣。

几个男青年一个一个地在地上摆上一圈的天地响，比赛着飞快地用烟头点燃，仰头看它们争先恐后窜上天地炸响，眯着眼笑。

“我靠，还有两盒！你要把110放出来啊？”

“放！警察来了你挡着！”

“滚着！”……

嬉笑的声音，无忧的笑脸，在寒冷的冬夜，在凌乱的雪地。