“你懂什么，这就和演话剧一样，”苏慕淡淡开口，眼神是同他的油头粉面完全不匹配的深邃迷人，“舞台上追光一打，就是整个世界，好的话剧演员根本不会去想一片黑暗的台底下还有观众，只专注台上，只专注对手，戏，即人生。”

随着话音落下，苏慕举杯轻饮，风流倜傥的姿态，竟真有一丝复古的讲究。

“哥，跑题了，先聊完八卦，然后你再静静装逼。”袁逸群受不了地把他手里的酒杯夺过来，一饮而尽，然后四下环顾，问，“刚才聊到哪儿了？”

潘大攀和彭京与异口同声：“差十五岁。”

“对，”毕夜声音细腻清澈，不唱青衣正常说话的时候，不娘，反而有一种好听的温柔，“你的经纪人和你的公司一哥，相差十五岁，然后你怀疑他们之间不清楚。”

没等冉霖和陆以尧说话，夏新然先行宽慰：“放心，他们只生产八卦，不做八卦的搬运工。”

冉霖又好气又好笑，显然和这帮人混，世界上就没什么秘密了，但既然夏新然说了他们只听，不传，冉霖愿意相信。

而且也只能相信，说出去的话泼出去的水，想收也来不及了。

“不用管我们，你们继续。”见二人迟迟不说话，谭影出声鼓励。

冉霖哭笑不得：“没有能继续的了，就这些，而且只是猜测，我也没实锤。”

“能聊到这种程度我也服气你俩了，一个同行探讨愣是聊出了推理剧的水平。”潘大攀颇为感叹。

彭京与是听得最久的，却也是听得最认真的，他对什么王希什么韩泽不感兴趣，让他意外的是陆以尧，这人聊起来各种“我认为”“我觉得”“我想”时，那个语气那个神态和他两个哥哥特别像，而且见解也都很透，不像男明星，倒像深谙这一行的专业人士。

彭京与不是看不起明星，但术业有专攻，所以通常艺人都会把更多的心思放到作品和通告里，这就是为什么艺人需要经纪团队，因为他们大部分是没那个心力和脑力钻研业内规则的。

所以最开始被问到意见时，他真的就是随口一说，根本都没用脑子仔细想。

等到陆以尧给冉霖分析时，他才明白那个“嫌弃眼神”的含义。

陆以尧说的这些他都懂，但他没有为冉霖费脑细胞的意愿。

不费就不费，还偏要插嘴，被人嫌弃，一点不冤。

没人注意到彭小少爷在自我反省呢，大家你一句我一句地发表对“姐弟恋猜想”的看法，聊得热火朝天。

可惜最后也只是猜想，没人能一锤定音——到底恋没恋。

后面不知谁起的头，开始聊上了其他八卦，他们不避讳听别人的，同样也不避讳让别人听，于是冉霖生生收取了一箩筐狗仔队求之不得的信息，有一种后悔来这个Party的忧伤——只能听不能说，貔貅也要憋死的！

不知过了多久，聊累了的人们围着沙发东倒西歪聚一圈，沙发里的，扶手上的，地毯上的，还有人拉来了高脚椅，伙伴们高低起伏，错落有致，一弦二胡，拉回了旧时光。

潘大攀坐在拉过来的椅子上，那椅子原本在餐桌旁，深棕色，纯实木的椅背上雕着镂空的花纹，看起来就像是哪个大户人家请来了江湖艺人，于是灰扑扑的一人一琴，便与这周遭格格不入。

然而二胡的声音，夺魂摄魄。

印象中，二胡总是凄婉哀凉，勾得人心酸，可潘大攀拉的这首曲子，气势豪放，苍劲有力。

冉霖从不知道，听二胡也能听得酣畅淋漓。

一曲结束，客厅安静下来，但余韵久久不散。

潘大攀看向毕夜，颇有点挑衅的架势。

毕夜从容开口：“《听松》。”

冉霖悄悄用手机搜索，发现是《二泉映月》作者，阿炳的作品，据说第一次演奏是在抗日战争时期，符合今天民国的主题。

没考住毕夜，潘大攀小小失落，但不气馁，直接放下琴弓，下巴一扬：“来一段吧。”

毕夜不推辞，直接起身，虽然他扮的是名伶，但未带妆，而是一身素净的长衫打扮，然而即便如此，抬手一亮相，眼波流转，万种风情。

“原来姹紫嫣红开遍~~似这般都付与断井颓垣~~良辰美景奈何天~~赏心乐事谁家院~~朝飞暮卷~~云霞翠轩~~雨丝风片，烟波画船~~锦屏人忒看得这韶光贱……”

“《游园惊梦》。”陆以尧贴在冉霖耳边，悄悄道。

冉霖猝不及防，耳朵一热。

良久，才缓过来，轻轻抬眼用余光看陆以尧，那人仍认真听着，时不时还跟着晃晃脑袋，是个懂得欣赏的模样。