我招手让她上来,她不肯,我只好穿了拖鞋下去,就在院子里的长凳上,背靠着大树,两个人坐了。我从家里顺了两个蜜柑,掰了分一半给她,她掂着指尖带着嫌恶的色彩吃了,一边吃一边抱怨:“最麻烦吃这种东西,吃完了手黏黏的,还得找水洗。”
“你别吃啊。”
“那不成,到嘴的东西,没有不吃的道理。”
我不理她,那晚的柑橘酸甜合适,就如我们当时的年龄,总是入口微涩,回味悠长,以至于我后来想起我的十七岁,无一例外都飘着一股桔子的微酸味。
“你说,人要是死了,会见到另外已经死了的人么?”
就这么坐在树下,一起吹着风静悄悄的时候,她突然来了这么一句。
“应该不会吧,”我想了想告诉她,“好人上天堂,坏人下地狱,反正各自都有新的开始,没有什么相遇的,不,应该说,相遇是没有意义的。”
她不在意地挑挑眉毛:“你真是个怪丫头,这时候不是该说什么好好活着,多做好事争取上天堂之类的吗?”
我耸肩:“你不能让我说我自己都不信的事。”
她扑哧一笑,点头说:“说的也是。”
“我妈死了。”她抬头看着头顶稀疏的叶子,平淡无波地说。
“啊?”
“别瞎操心,我爸妈很早以前就离婚了,我归我爸。”她满不在乎地说,“后来我爸再娶了,我管那个女人叫妈,但我知道我有亲妈,我说的是生我那个。”
“嗯,”我那时太小,还不知道怎么应对她这种话,于是傻乎乎地重复,“生你的那个,死了?”
“对啊,”她手撑在身后,上半身直起漂亮的弧线,“死了,听说是癌症。”
“哦。”
“我不难过,”她认真地对我说,“我压根没见过她几次。”
我一言不发,茫然地看着她。
“真的,”她笑嘻嘻地,没心没肺地说,“我只是在想,从今往后我就是没娘的孩子了,可这又怎么样,日子过得跟昨天一样,明天也还这样,一直都会这样。”
“我也是没娘的孩子。”我想了想,轻声说。
“那这下我们扯平了。”
“嗯,扯平了。”
我在赶往妇科病房的路上,不知为何想起这段往事,我感觉靠近心脏的地方胀痛不已,那个时候我们太小,我不知道怎么安慰,她也不知道怎么叙述,等我们都具有相应的语言表达能力后,我们却丧失了再去说的欲望。
可是我还记得,十七岁时候,有一棵茂密的大树,有一个穿着运动服扎着马尾辫的女孩,当然还有我,我们并肩坐在一块。风吹过头顶树叶竟有溪流般潺潺的细密声,夜凉如水,两个女孩从外形到内在无一处相似,可是我们有个共同点,那天晚上,我们都是没娘的孩子。
也许这是李少君多年以来成为我生命中特殊存在的一个原因。我们在一个隐秘的时候分享过内在不能告诉别人的感受,那种感受就如昙花一现,稍纵即逝,但我们却奇迹般地抓住了,而且还交付与对方。这种机遇一生之中绝无仅有,任它时光荏苒,却终究难以忘怀。
所以尽管相隔多年未见,我们在见到的第一面却好像从未分别,这种感觉迄今为止我只对李少君一个人产生过,想必她也是如此。所有的重要的朋友,傅一睿也好,詹明丽也好,甚至孟冬也好,都必须是要经过时间沉寂的,需要眼界和胸怀的提升才能继续升华感情的,但惟有李少君,在相识之初,她便直指我的内心。
我手心冒汗,心里发慌,我身后还跟着慢吞吞的犹犹豫豫的邓文杰。他到现在还没想好怎么去面对一个生病的约会对象,但我此刻不愿理会他,我只想着李少君一个人住院,她很孤独。
我跑进她的病房时护士正给她打针,袖子挽到胳膊上,瘦了一大圈,胳膊上的骨头都可以咯人。我深吸一口气,轻手轻脚走进去,这是个四人病房,旁边的人谁都有家属有陪护,只有她一个人半躺着,可仍然神情无动于衷。看见我居然扯了下嘴角,笑了笑说:“你丫可算来了。”
“我不来你不是连个收尸的都没有?”我恨得口不择言。
“哈哈,反正你说的,要我没人收尸,你就替我收了啊。”李少君满不在乎地冲我嘿嘿笑。
“滚。”我骂了她一句,走过去,翻看她的病历,问,“什么时候发现的?”