曾经我们常听的一首老狼的歌，里面有句词：你知不知思念一个人的滋味，就像喝了一杯冰冷的水，然后用很长很长的时间，一颗一颗流成热泪。你知不知忘记一个人的滋味，就像欣赏一种残酷的美，然后用很小很小的声音，告诉自己坚强面对。

我会在晚上，侧着身，对着墙壁，用手指轻轻地在墙上写着他的名字，一横一竖，心如刀割。

想起他每个清晨在楼下等我，我们一起拥着走过那条人烟稀少的小路。想起他飞奔而来，把我从几只小山鸡手里救出来。想起他一口一口喂我吃饭，表情温柔。想起他和我争辩小洁该不该死的问题，暴怒地用手闷住我。想起他得意地号称自己是我的移动荷包，拉着我一起走进那漂亮的大酒店。想起他搂着我坐在玫瑰园餐厅里，周围是春天煎茶清新的味道。想起他脆弱地伏在我身上，低低地问我会不会嫌弃他。想起他最后浑身赤裸地倒在血泊里，我燃烧了前所未有的恐惧和愤怒。

然后一切结束。

他的眼睛，鼻子，嘴唇忽远忽近，但总是刻在我胸口那个最搏动的位置。

我不知道自己有没有后悔过。许是悔过，如果我爱他的代价就是牢狱之灾，宁愿不曾遇见他，没什么抵得过自由，生命本身的自由，再伟大的爱情在自由，信仰崩溃面前也是烟消云散。生命中太多东西是真正无价而不可替代的，譬如好好活着这个最低级的要求。又许是没悔过，如果时光倒流，我依然会拿起刀子不犹豫地刺入。爱情，我卑微又值得仰望的爱情难道真是得之我幸，不得我命么。

他知不知道我在这里，穿着破旧粗糙的囚衣，睡觉的枕头都是一些破布料缝合成的。他知道吗？他会等我吗？我不敢轻易去回想他曾经的承诺，也没有精力去想。

我只知道我是在等着他的。在经历了生的羞惭，死的决然后，终归还是等待，在南半球的极地等待重新看到蔚蓝明亮的太平洋。

我小声地说：蒋雪，晚安。缓缓合上了眼。

终于到了四月底的探监日子。

当干警领我走向探监室的途中，我用手不断整理着衣服上的纽扣，连抬头的勇气都没有。

一阵阵哭声响起，平时最坚强的犯人看到亲属时也忍不住抽泣。

我抬头，明晃晃的灯光刺眼，缓缓移动目光，最后落到了我的父母身上。

母亲穿着灰色的针织杉，父亲穿了褐色的西装。瘦小的母亲紧紧贴着父亲。我惊讶地发现我的母亲额头边的发丝全白了，用一只黑色发夹夹着。

我走了过去，坐在桌子前，他们在我对面。

“小冬，小冬。”我的母亲轻轻地叫我，眼泪从眼角沿着皱纹瞬间而下，然后越来越多，几乎不能自控。

父亲拍着母亲的肩膀，看着我，“你母亲想你想得快疯了。”父亲的声音也哽咽。

我怔住。

“她每天做你喜欢吃的排骨汤，搁在桌上，自己呆坐在旁边，汤冷了又去热。”

我不语。

“做梦也叫你的名字。”父亲的法令纹很深，面色憔悴。

我用手捂住自己的嘴，眼睛不停往上看，看那1000瓦的白炽灯泡。猛然间指缝里全是咸味，移开手，泪水倾涌而出，“爸，妈，我，我对不起你们。”

母亲马上缓过神来握住我的手，粗糙的手掌传过来温度，就是这双手拉着我的小手，带我走过多少坎坷的路。

“小冬，你活着就好，好好活着，好好活下去。”母亲看着我，一边擦眼泪，一边断断续续地说。

“恩，恩，我会的。”我的眼泪怎么也止不住。

“其他的别去想他了，在里面好好呆着，我们在外面等你。”父亲伸过手来摸我的头。

我拼命点头。

我忘记还说了什么，只记得20分钟的探监时间眨眼就过。离开监室，那抹温暖的灰色随着关门声而褪去，我蹲在地上，抹着止不住的眼泪。我又开始想念他们。

父母给我带来了许多东西，饼干，面包，一些熟菜，一张毛毯，几件棉衣，并在我卡上充了很多钱。东西被一一检查，按规定监区里能买到的东西是禁止被带入的。

我打开那些带进来的东西，有我喜欢吃的糖藕，酥鱼，几颗狮子头，几只小鸡腿。晚饭时候我将这些分给大家。

“哇，真好吃啊，这甜味！”毛军岩舔着糖藕。

我笑笑，把鸡腿一只只塞到大家碗里。

薛玉麟轻轻啃着那只鸡腿，笑着说：“你母亲做的吗？味道真好，肉很嫩。”

“是啊，我妈妈做菜很好的。”我开心地回答，把酥鱼也分给他。