“第三，也是我最在意的点，他们刚才的交谈中提到了‘申请的时候，要签安全知情书’，听起来就像……就像他们不是来工作的，而是来冒险或者体验的，所以关卡运营方需要他们签免责条款……”

“但这里的运营方究竟是什么鬼，那两个人口中提到‘他们精着呢’的他们，又是谁啊——”

探花一口气说到缺氧，成功在头脑风暴里把自己逼疯了。

下山虎和大四喜听得云里雾里，原本还愧疚自己跟不上学霸的思路，现在看着抓狂的探花，忽然觉得，做学渣也挺好。

“你提了三点，每一点落到最后，都是‘原因不明’。”一直耐心听完的范佩阳，给出自己的想法，“这些也许能给我们以后闯关或者分析这里的运行模式提供思路参考，但对于眼前的关卡，毫……”

他想说“毫无用处”，可话却在第一个字这里就戛然顿住。

这四个字触发了一些早就被他遗忘在脑海深处落灰的记忆。

那是很久之前的某次公司高层重要会议，身体还没查出问题的唐凛，作为财务总监，自然也参加。

直到现在，范佩阳都记得那一天各位高管的糟糕表现，糟糕到他甚至怀疑自己整个高管团队昨天晚上是不是背着他搞了什么嗨翻天的团建活动，以至于今天大脑还没上线。

每一个他抛出讨论的问题，都得不到任何建设性意见，每一个他质疑的关键点，都得不到清晰明确的回复，最后他干脆不问了，直接让他们自由发挥，结果每个人都阐述了一堆乍听高端实则无用的废话。

忍到最后都没发飙，是他能给这帮人的最大温柔。

可是指望他睁一只眼闭一只眼是不可能的。

每个糟糕透顶的发言，都各有各的愚蠢，但归到最后都是那四个字——毫无用处。

对解决问题毫无用处，对判断抉择毫无用处，对公司发展毫无用处。

他将这些认知完完整整传递给了与会众人。

毫无用处，也成了那一次会议出场频率最高的“关键词”。

当然，“关键词”是他给的定义，要用唐凛的说法，这四个字是他在每一位高层同事心上捅的刀。

“好言一句三冬暖，恶语伤人六月寒。”会后的傍晚，唐凛来到他的办公室，坐在他的对面，语重心长。

“他们的责任是给公司带来利益，我的责任是给他们发工资。我完成了我的，他们没有完成他们的，你还要求我用虚假的话来顾全他们脆弱的自尊心，”范佩阳摇头，“没这个道理。”

那时的唐凛坐在斜照进来的夕阳里，明明是无奈苦笑，却也被落日余晖染上一层温柔：“你还觉得你亏大了？”

“当然。”范佩阳说，“他们没给我带来收益，还带来了我财务总监的批评。”

唐凛单手撑着头，没好气看着桌后面的他：“不是批评，是建议。毕竟不是每个人都像你这么……”稍稍迟疑一下，才轻声道，“公私分明。”

范佩阳总觉得对方的神情和语气，在说这个词时有一瞬的微妙。

可还没等他细想，就又听见唐凛继续说：“你指出他们的不足没问题，但指出问题不是为了击溃他们的自信心，而是为了让他们进一步提高。”

四目相对。

范佩阳认真打量了自己的财务总监，没发现有什么异常，便也不再多想，直言道：“知道自己的不足才能进步，我一针见血指出问题，就是在帮他们。”

唐凛一声叹息，愈发心疼高管同事们：“你那不叫一针见血，叫全盘否定。他们不是机器，他们有心，有情绪，有喜怒哀乐，就算你不想去理解，至少要清楚，这些都会关系到你所谓的‘给公司带来收益’，他们……”

“所以？”范佩阳希望他能略过那些冗长的铺垫，直接跳到结论，“你想让我怎么做？”

唐凛对被打断没太大反应，像是已经习惯了：“打个巴掌还要给个甜枣呢。你不想给也行，至少‘一针见血’的时候，稍微温和委婉一点吧？”

“我拒绝。”范佩阳一秒考虑都没有。

唐凛单手撑着的头差点一滑，心塞至极：“好吧，我放弃，你这辈子都学不会‘委婉’了。”

范佩阳不喜欢在对方眼里看见失望，尤其是对自己的，眉头下意识就皱了起来：“显然你并没有改变立场，我觉得有必要阐述一下我拒绝的理由，相信你听完……”

唐凛不想听。

范佩阳也没机会说。

因为唐凛突然起身，理直气壮弯腰过来，把他吻住了。

那一刻，唐凛恰好在傍晚明暗交接的光影里。

距离太近了，范佩阳看不清的他的脸，只记得蜜糖色的黄昏日光照在他的眉骨上，很漂亮。