左边墙上砌着条贴花砖的长水池，上面是呈90度直角的老式水龙头。

右边墙上挂着锄头和镐，还有一只被钉子勾在墙上的疑似某种动物的尸体，黑硬干瘪。

大门正对面憋憋屈屈地挤着两间平房，红砖垒的，每间房都门窗紧闭。

他走到水池前，看到水池干了长着青苔，水龙头上有一层砖红色的铁锈。

试着拧了一下，能拧动，但没水出来。

枫岛夏天全岛二十四小时供水，拧不出水来只有一种可能，这户的水被供水局停了。

为什么会停？

一是人搬走了。

二是，默认他们不会再用水了。

裴溪洄眉心拧起个疙瘩，一种难以言明的预感涌上心头。

他抬头去找水表箱，是一个邮筒颜色的铁盒子，就挂在水池上方的墙壁上。

他小时候和哥哥住在老街，家里也有这样的水池和水表，水表箱上会印着每户人家的水箱号。

但靳家这个时间太久箱子表面已经锈迹斑斑，一个数字都看不出来。

他无奈作罢，转身去看吊在墙上的动物尸体，应该是流浪的猫或者狗，身体被风干成了一长条，脖子却和上吊似的向上挺着，像是翻墙时被钉子给勾住的。

他不免想起自己在茶社养的那一群大馋猫，叹了口气，从口袋里找出张纸巾盖在小动物的眼睛上，这才走到两间平房前，推开更大的那间房门。

刚一进去，一层飞扬的尘土扑面而来。

不知道什么东西烂掉了，整个屋子都弥漫着一股腐烂的臭味。

屋里陈设简陋，一张床，一个衣柜，一套桌椅，桌子上还摆着部按键手机。

他捂着鼻子走过去，拉开桌下的抽屉，里面放着个没拆的快递箱。

纸箱边缘已经受潮，但白色标签上的字依稀可辨，收件人是靳炎，物流信息显示这件快递到货时间是三年前的七月十六号。

裴溪洄瞳孔骤缩，那是他出车祸的日子。

他连忙把快递拆开，里面是只电动剃须刀，拍照搜图找到价格，要五百多块。

五百块的剃须刀，对靳炎来说不便宜，如果他们真搬家走了，不可能不带上。

“不是搬走，那就只可能是……”

裴溪洄喃喃自语，微弱的声音在这间充斥着腐臭味道的昏暗小屋里，阴森而诡异。

想到那股腐臭味，他背上汗毛登时竖起。

一股被人在后面窥视的错觉，顺着尾椎爬上后背。

他转过身去，锁定大衣柜。

高度放下一个人绰绰有余。

他从院里找来把铁锹，拎着锹一步步走到柜前，深吸一口气后猛地拉开门！

预想中衣柜里站着个人或者躺着个尸体的景象都没出现，但里面的东西却让他倒吸一口凉气。

衣柜里挂着的全是衬衫。

——靳寒的衬衫。

三年前他找设计师专门做给他哥的一个季度的新衬衫，因为采用了幼稚的海洋主题，天蓝色的衬衫画着一堆贝壳和海豚，被哥哥好一阵嫌弃，所以他才会记那么清晰。

可靳炎的衣柜里为什么会有他哥的衬衫？

他本来就和靳寒长着张一模一样的脸，再穿上他的衣服，站到自己面前，到时候……

种种无端的猜测，让裴溪洄不寒而栗。

三年前的七月十六到底发生了什么？

消失的靳家人去了哪里？

靳炎为什么要穿他哥的衣服？

和他出的那场车祸有什么关系？

为什么车祸后他会失去一段记忆？

是人为还是巧合？

他真的，出车祸了吗？

“铛——铛——”

窗外，圣格兰教堂下午四点的钟声响起，激起一群盘旋在海湾上空的白鸽。

要起风了。

裴溪洄没去另一间靳炎父母的房间检查，因为他隔着窗户，看到屋里的木头房梁上，有两圈很明显的被绳子勒过的痕迹。

心中已经有了猜测，没必要再进去给自己找晦气。

他失魂落魄地走出靳家大门，看到远处巷口处种着一颗长久无人打理而疯长的桐花树。

桐花枝芽间隙中洒下几丝淡金色的阳光，拂过他一侧眉梢和嘴角。

一阵风刮起，桐花碎瓣如白雪飘落。

在无数道斜漏下来的淡金色阳光中，花瓣纷纷扬扬落满他的发顶和肩。

而他莫名感觉这些花瓣变成了一把银钉，将他钉在地上，细风如同丝线，缠满他周身。

-

他带走了靳炎的手机、衬衫和小动物的尸体。

衬衫打包扔掉，手机送去维修，小动物让它入土为安。

已经走出巷子很远了，他还是折返回来，敲响了靳家隔壁邻居的门。