姜柏有时觉得这不是坏事，因为付初谦表现得很需要他，晚上躺在一起时会无意识把姜柏抱得紧紧的，执拗地握住姜柏的手，偶尔十指相扣。他做噩梦惊醒的次数变多，姜柏半梦半醒之间能感知到他变急促的呼吸，条件反射般把自己送进付初谦的怀里，做他的抚慰玩偶。

但姜柏有时又觉得这是坏事，哪怕付文钰日渐好转，付初谦也没有要提起酒店房间里那场被打断的吻的意思。他们的关系和感情不断被搁置，姜柏反复告诫自己耐心，他坚信好事多磨。

实际上，他除了等待，也没有别的办法。

付文钰能下床走路的消息，是早晨醒来后付初谦告诉他的。

姜柏听了比付初谦还要兴奋，从床上坐起来，他觉得离他们能安心谈恋爱又近了一步，所以肆无忌惮地抱住付初谦。

晨起后的体温偏高，付初谦的手搭在姜柏的肩胛骨上，两个人的脖颈碰在一起，隔着皮肉感知彼此的脉搏。

“但后续的康复还是不能掉以轻心，”付初谦的思维方式和过去很不一样，“我每天都很紧张。”

“但这是好的征兆，”姜柏摸摸付初谦的脸，“总要一步一步来。”

付初谦在他眼神的催促下装作轻松地点头表示认可。

他们洗漱后，付初谦在卧室收拾要带去医院的东西，他表情认真，应该已经很久没松懈过，整个人都紧绷着。

姜柏发现他瘦了一些，忍不住走过去把他的脸掰过来面对自己，问他究竟有没有好好吃饭。

“吃了，但是没有好好锻炼，小肌群大概要不见了，”付初谦一张嘴就在撒谎，他可能知道瞒不过姜柏，就笨拙地转移话题，“你在学校有没有好好吃饭？姜柏，我没办法在宿舍关心你。”

他们对视了一会，姜柏觉得自己没有办法再忍耐，抓着付初谦的手臂踮脚去亲他。

他捧着付初谦的脸非常用心地吻，白桃味的牙膏香气在舌尖和口腔里蔓延，牙齿偶尔撞到一起，又被嘴唇的缠动吸引注意力。

姜柏是经不住诱惑、自制力很差的人，常常因为几句话就爆发出所有的想念，主动了一次又一次。

付初谦被他推倒在床上，喘着气用手肘支起身体，姜柏坐在他的腿上，揽着付初谦的脖子继续闭着眼睛和他接吻，付初谦扣住他的后脑勺，一样的用力。

分开时姜柏的手已经探进了他的衣服里，摸到他曾经触碰过的小肌群，付初谦把他的手拿出来，一言不发。

“我还想要。”姜柏提要求。

付初谦呼吸不稳，语气慌乱:“我要迟到了。”

姜柏深呼吸了好几次，从他身上下来，背上书包跟在他身后，心情不好地要踏出门。

下一秒他就被付初谦推了回去，门也被带上。

“你没接电话。”付文婕的声音响起来。

“睡着错过了，”付初谦没有叫她小姨，“我妈一个人吗？”

接下来很长一段时间门外的两个人都没有再说话，姜柏站在门内，一边疑惑，一边因为自己被推回卧室藏起来而心灰意冷。

他脑袋一团糟，既没有想明白门外两个同样姓付的人类为什么莫名其妙沉默良久，也没有摸清楚付初谦把他推回卧室的一瞬间究竟考虑了什么。

“请了临时护工，你过去吧。”

付文婕的声音一如既往冷淡，脚步消失在楼梯转角，姜柏继续等了几分钟，付初谦才打开卧室门，让开一条路让姜柏出去。

姜柏面无表情地看了看付初谦，放轻脚步下楼。

他们并肩走在湖边，气氛扭曲诡异。

大片曦光掠过湖面，垂柳枝条被风荡起，轻而柔地拂动水波，仿若柔软翠绿长发，在天与湖之间编织出桥梁，水走上去，又被云推下来。

姜柏停住脚步，和付初谦一起站在湖边，再次理解了为什么人们选择在此放下精致建筑。

“我明晚还有空。”姜柏望着湖面。

“姜柏，”付初谦拒绝他，低头看不清表情，“不麻烦你了，你好好休息。”

“那后天呢？”姜柏执着地追问，“你还需要我吗？”

付初谦没有回答，姜柏于是转过来和他面对面，一字一句地开口:“你知道你现在在做什么吗？”

他瘦了些，面容还是清俊，只是眉骨看上去更突出，压得眼窝深邃。

“我不懂你，”姜柏说话时胸膛控制不住起伏，“你如果不喜欢我，为什么不拒绝我，如果喜欢我，为什么要反复把我推开。”