若是程赴在家，傅萍便会带他上方叔的那家面馆，在面馆给他煮，晚上回家再买一个小蛋糕，插上蜡烛让程澈许愿。

程澈闭着眼，就着摇曳的烛光许下心愿。

他的生日愿望大多和傅萍有关。

愿自己长得更高更强壮些，可以举起扫帚赶走挥着拳头的醉酒男人。

愿自己的学习再好一点。

这样以后可以赚很多很多的钱，可以带着傅萍搬离这片潮湿的弄堂老楼，可以在流浪猫狗奄奄一息时，有足够的能力与金钱救活每一只。

后来他不再过生日，那年程赴难得在家，唯一一次鼓足勇气开口要，程赴意外地答应了。

程澈很高兴。

晚上兴高采烈背着书包回家，连走路都是蹦着走，结果出乎他的意料，到家后发现铁门紧锁，小院里黑洞洞的，没有芒果蛋糕，也没人在家里等着他。

程赴完全忘了这回事，已经坐上下午五点的火车去了外地。

连钥匙都没有留给他一把。

那几天赵庆有事回老家，小卖部关着门，当天晚上下大雨，程澈靠在树下淋了一夜，第二天烧得两眼发黑，模糊中被临时回来的赵庆抱去了医院。

他在赵庆的肩头，跟着颠簸想，爸爸，我很廉价吗。

这是程澈对生日的全部印象，比较久远，他像模像样地扮演起傅萍的角色，给贺远川煮上了那碗面。

这次同样出乎他的意料。

今天不是他的生日，他却收获了紧密温热的拥抱，不是自己生日，却依旧得到了一块为了他而买的芒果蛋糕，和一份迟来的回答。

以及一个关于他的生日愿望，祝程澈以后可以健康平安。

另外，希望自己可以一直一直陪在程澈的身边。

这个程澈不知道。

这是贺远川藏匿于那个楼道口，湿漉漉且私心的十七岁的心愿。

-

贺远川将程澈送到乌海巷后，才抬脚往回走。

他到巷口伸手匆匆拦了辆出租，一边开车门一边低头看手机，给刘姨打去电话。

电话很快被接通，他坐进车里关上门问：“找到了吗？”

电话那头说了些什么，贺远川的眉头蹙起来：“平时我不都是把门关上的，他是怎么知道的？”

他握着手机听了会，“嗯”了声，说：“知道了。”

挂断电话后他长长叹口气，抬头和司机说话：“师傅，能开快一点吗？”

司机是个四十多岁的男人，车里开着暖气，师傅转头过来：“这会儿堵车哦，小伙子，今晚有暴雨，路上都是人，我尽量啊。”

贺远川应了声，身子沉沉朝后靠，偏头看车窗外。

车里昏暗且有点闷，天色也暗，透过车窗看得见带有雾气的团团车灯，不一会细密的小雨点落在窗户上，啪嗒啪嗒，模糊了他的视线。

还好他俩跑得快，用不着淋雨。

贺远川再次打开手机，看了眼天气预报。

今晚当真有场大暴雨，手指慢慢往后滑，看样子得下一整晚。

手机弹消息，是程澈发来的。

【顺毛刺猬】：坐上车了吗？

贺远川开了点车窗，冷空气从那条缝灌进来，他打字：坐上了，到家和你说。

【顺毛刺猬】：好，明天还吃那家的包子吗？

贺远川蹙着的眉一寸寸缓和：你想吃吗。

【顺毛刺猬】：我想吃隔壁的。

他笑了声：那就隔壁的。

程澈回过来个小猫的表情包：「好的」小猫眨眼.jpg

贺远川抬眸，从中午的那条申请消息后，微信好友栏一直在契而不舍地弹消息。

指尖停顿，他盯着那条消息提示，风吹得太阳穴发胀。

闭上眼，好半天后，伸手点了通过。

车在小洋楼前停下，贺远川边付钱边开门下车。

刘姨打着伞迎出来，往他这边一路小跑。

这会儿雨下大了，噼里啪啦地落到伞面上，声音由远及近。

车在身后开走，贺远川站在雨里，看着那道身影越来越近，和着雨声低头摁着语音键，给程澈发了条语音：“我到家了，你早点睡。”

刘姨举着伞遮到他的头上，说话急：“怎么不等我过来再从车里下来啊？这雨就这样淋着。”

他等不及。

手机屏上一层雨水，他不在乎地装进口袋抬腿往小洋楼里走：“下午我回来锁了门的，他是怎么进去的？”

“我听了你的，他问钥匙我就说丢了。”刘姨说，说着说着开始伸手抹眼泪：“他找了开锁的来，我拦也拦不住。”

贺远川“咣”地一声推开院门，压着声：“不怪你。”

他几步上了楼，刘姨在身后收伞，贺远川一把推开房门。