旁邊的村民本來想指一指，手擡到空中，因為嫌不吉利，又放瞭下來，最後努努嘴：“喏，就是站在河裡那小孩。”

此時天還蒙蒙亮，雲層後面的晨光很熹微，基本所有小孩都還在傢裡睡覺，他不用指代河裡，這附近的小孩也隻有那麼一個。

小畜生這個詞是貶義，按在那麼瘦弱的孩子身上，聽著令人不忍，年輕人忍不住問：“你們都叫他小畜生，他是不是沒有名字？”

“他有爸爸媽媽，就住村裡，出生那年也有人去他傢賀喜，怎麼可能沒名？大傢不願意叫罷瞭。他姓溫，單名一個憫字，因為他出生沒多久就成瞭啞巴，他媽才給他取這麼個名。”

“不過村裡人都叫他溫小畜生，你不要不好意思，等時間一長，你就知道他這個人有多詭異瞭，呸，看到他都晦氣！”

村民為瞭印證他確實感到晦氣，說完還氣沖沖地在空中揮瞭揮手，像是要甩開身上沾染到的黴氣。

他往欲言又止的年輕人臉上一瞧，“你今年剛來村裡，覺得他可憐也正常，我們這些人是在他還小的時候就實打實見過他做過什麼混賬事——”

“他爸媽在他出生的第二年就重新要瞭一個，新出生的弟弟冰雪玲瓏，忒討人喜歡，這小畜生大概是嫉妒，趁有天晚上他爸媽外出差點用石頭砸斷他弟弟的腿。”

“天啊，”年輕人捂住嘴，眼中的不忍消退，憤慨道：“這麼惡毒？”

村民憤憤不平：“可不是嗎，幸虧他爸媽及時趕回來，那小孩才保住一條腿，這小畜生被罵瞭一頓也不知道收斂，隔天晚上擰斷瞭鄰居傢的雞，大晚上趴在柵欄邊上喝雞血。”

“當年我可是親眼看見他那副樣子的，滿嘴滿臉都是血，被人發現也不聲不響的，我做瞭好幾宿噩夢！這麼惡毒的小畜生，怪不得他爸媽不要他。”

“你說他爸媽不要他？”

“對，他在村裡流浪長大的，都是他自作自受，這小畜生心理有問題。”

像是聽瞭一場惡人有惡報的爽文，年輕人附和瞭一聲丟得好，他把手中的竹筐換到另一邊抱著，又往河裡看瞭看。

那小孩的背筐編得不嚴密，有很多大大小小的洞，從洞裡，可以看到十多條鮮活撲騰的魚，“這小畜生還挺會捕魚的，不過，他怎麼捕那麼多魚。”

說到這裡，村民表情微異。

“前兩年村裡大部分人傢收成不好，窮，養不起孩子，可能過得太艱難，才想把孩子丟瞭減輕些壓力吧。”

“小畜生不知道是不是太孤單，見那小孩孤零零躺在河邊，就撿回去養瞭，一直養到現在。”

“那孩子倒是挺漂亮的，也講禮貌，咱們村有人想養他，可惜小畜生不肯放人……唉走瞭走瞭，我得回傢做飯，你以後見到那小畜生，離遠著點。”

河邊聚著的村民慢慢散瞭。

嘩啦一聲，站在河裡的溫憫終於蹚著水走瞭上來，他捏著背筐的兩根繩子，沿著河岸往裡走。

河岸還有一些沒走遠的村民，人不少，但走在他們中間的溫憫卻有一種不合群的孤僻感，他不管村民們在說什麼，也不在乎他們，始終面無表情。

他走過的地方，村民們都自動分開成兩道，等他走遠後再湊到一起對著他的背影指指點點，一直等到溫憫徹底消失，才聽不到那些刺耳的聲音。

溫憫一口氣走瞭兩裡路，才停下來，擡起頭。

在他面前，有一個高聳的塔樓垂直而上，狂風呼嘯，吹卷著沙塵直直打過去，可這看似瘦條的塔樓卻依舊矗立不倒。

樓身靠著一個幾米高的梯子，梯子微微傾斜一路向上，最頂頭伸進瞭一個黑洞洞的窗口，那窗口很大，能容納下兩個成年人的身軀。

看起來，他就住在這棟塔樓上面，因為他握著兩邊桿子爬瞭上去。

梯子不太牢，溫憫一邊踩，梯子一邊咯吱咯吱響，但溫憫似乎聽慣瞭，動作沒有猶豫。

村子裡都是平房，隻有這一處塔樓。

這樣說起來和溫憫的氣質竟然莫名的肖像，明明人就住在這個村子裡，卻怎麼也融入不進去，一直是被排斥的、特殊的。

住在這裡，也不會嚇到其他人。

眨眼之間溫憫已經爬到瞭窗口，他一腳跨在窗沿上，雙手按著窗戶兩邊跳到樓裡面。

裝著沉重活魚的背筐被他拿下來放到地上，他轉過身就將窗扇往裡面關攏，好在後面順著上來的幾人能穿過墻體，直接到達塔樓內部。