[菟菟翻垃圾我掉眼淚，我老婆跟在荼荼身邊眼睜睜看著他的崽被欺負我更掉眼淚，想想這是已經發生的無法被改變的過去———天衍你還是人嗎！]

但誰都沒想到，刀子不是從此刻結束，而是從此刻開始。

漫畫裡，年幼的虞荼每撿起一樣物品，天衍就插播一段和這件物品有關的記憶。

有慈祥的老人抱著小小的一團躺在棗樹下，拿書教他認字，最後給他撿瞭一根筆直筆直的小樹枝；

有帶著小小的虞荼出去踏青，老院長抱著他，在樹上選瞭一朵最漂亮的多瓣梅摘下，小心地帶回去做書簽；

孤兒院的其他小朋友不願意帶著小虞荼玩，於是他獨自在墻角自娛自樂，找到瞭一塊形狀奇怪的漂亮小石頭……

年幼的虞荼在垃圾堆裡一點點撿拾自己的寶貝，讀者們便跟隨著這些寶貝的記憶，看著他從玉雪可愛的嬰兒長成三歲多的小團子。

[雖然被欺負的很慘，不過我們菟菟寶寶的年幼成長的記憶也不乏溫馨呢～]

[菟菟的小寶貝裡承載的幾乎都是好的記憶，院長媽媽應該不會對菟菟被欺負置之不理啊？]

展示完瞭那些被丟棄的寶貝的相關記憶，漫畫終於在此時圖窮匕見———

它放出瞭一段過去。

那是新年的冬天，確切一點說，是虞荼三歲時的冬天。

三歲時的虞荼已經不像剛出生那樣不知道表達自己的訴求，他能少少地給出回應，即使四肢不協調也能走路，隻是他從來沒有說過話，也沒有太大的情緒波動，像活在自己的世界裡，外界留下的隻是軀殼。

因為是新年，年幼的虞荼穿瞭一身新衣服，新衣服厚厚的，他走起路來像隻搖搖晃晃的跛腳小企鵝，花瞭很長的功夫，他才走到要敲的門前，他伸出胖嘟嘟的手，啪啪啪地拍著門。

門裡無人回應。

虞荼擡起頭，漫畫給瞭他略帶茫然的嬰兒肥小臉一個特寫，他蹦起來試圖去夠門把手，但門從裡面被鎖住瞭，他繞到窗臺下，卻因為不夠靈活的四肢而爬不上去。

他努力瞭好久好久，這扇關著的門隻是沉默地拒絕他。

不喜歡和外界交流的虞荼拖著不太協調的身體去找人求助，漫畫的色調在此時更加昏暗，透著一種陰沉沉的不詳。

後面有關這段記憶的分鏡陡然一轉，滿頭銀發，滿臉老人斑但總將自己打理的整整齊齊的老院長閉著眼，窗外飄著白色的雪，來來往往的腿擋住瞭視線。

“九十五瞭，也算是喜喪吧！”

“老院長無兒無女，就在孤兒院守瞭一輩子。”

“真沒想到先發現不對的竟然是老院長最費心的那個小孩兒，倒是還有幾分良心。”

代表著說話的文字框隱隱綽綽，小小的一團抓著床上的人冰冷的手，嘴唇顫抖著：“不、不……不……”

“原來你會說話呀？”好像有誰抓住瞭他的胳膊，語氣裡帶著驚奇與調侃，“竟然不是個小啞巴？”

“還能說點別的不？說來聽聽？”

“不……不……”那小小的一團不明白什麼叫做生離死別，死亡隻是在講故事時隨手提過的遙遠的詞語，“……不。”

“隻會說這麼一個字嗎？唉～”

提問的人有點興致缺缺，大傢忙著給老院長操辦喪事，於是有人從他手裡抽走瞭那早已冰冷的手。

“吧嗒———”

有淚珠砸在手機的屏幕上，漫畫裡的團子，漫畫外的虞荼，在這一刻的神情悲傷到近乎同步。

那年的冬天格外冷，冷到虞荼第一次掉下眼淚，幼小的團子好像在那一刻清晰地理解瞭一切，比如生離，比如死別。

過去的回憶在時光裡模糊成一團，最後隻變成方框裡的一段話：

【有人在生命的最後的三年，教會瞭一株小樹苗喜怒哀樂，用溫柔與耐心，牽著他走入這悲歡離合的人世間。】

……

[我碎瞭，碎得徹徹底底再也拼不起來……]

[原來之前甜甜的記憶，就是為瞭做成現在的回旋鏢啊……]

[前面還想說屍斑都淡瞭，現在感覺它已經佈滿瞭我的全身……]

[天衍他是怎麼敢的……讀者的命就不是命嗎……]

———這僅僅隻是暴擊的信號。

這一話的進度已經到瞭三分之二，在這些記憶回放過後的晚上，鳳凰出現瞭。

他從大通鋪裡抱起睡夢中仍在哭泣的孩子，手穿過瞭如虛影一樣的不夜侯。