宿煜胃不好，又总是懒得动弹，早餐动不动就省了，但是认识祁曜后，每天早上都有热乎的早餐吃。

有时候包子配豆浆，有时候是配粥，总之就是吃不腻。

…

祁曜接过包子就揣进自己的怀里，零下十几度的天气，还下着雪，他生怕包子会凉，匆匆忙忙地赶回医院，递给宿煜。

“趁热吃，他家包子凉了就不好吃了。”

“宿煜？”

祁曜如今，就连叫他名字，都是柔声低语的，满眼都是爱怜，和类似遗憾的惋惜。

宿煜看着他，心慌得喘不过气，他的嗓子有些不舒服，带一点儿沙哑，酝酿了好久才开口道:“小曜…”

有些话，就算是说了煞风景，也总是要说。

他垂下眼角，看着左手层层包扎的绷带，烦躁的情绪呈几何倍数疯长，“我想了一夜，这个，不是你对我好的理由。”

难以啓齿的精神疾病，不是不辞而别的理由，也不是他不敢面对这段感情的理由。

他停了停，继续道:“也不能重新开始一段…已经结束的关系。”

温柔语气，致命打击。

宿煜每一个字都落得极淡，可说出去就后悔，他不知道自己是怎麽想的，甚至希望祁曜刚刚走神了，什麽都没听见。

既渴望，又逃避，既想把人留在身边，又想一个人逃到千里之外。宿煜急于想抓住什麽，可大脑和眼前却都是一片扭曲的空白。

真是要疯了…

祁曜给他的这番话翻译了一下，残忍点儿的释义大概就是——即使我没病，我也依然会甩了你。

至始至终，祁曜都没反驳或者打断他的话，他一直望着宿煜，纯粹的黑眸里隐隐约约的有波光在泛动，把每个字都听进心里。

把这些不动声色的话语，当做爬向宿煜心底的藤蔓，竭尽所能想去靠近他那颗荒芜受伤的心。

可归根结底，祁曜只有十九岁，他无论多努力，也无法共情宿煜的全部痛苦。那种无力感，让他瞬间觉得有些窒息。

他缓了好半天，才闷声说，“宿煜，我从来没有想过要从你身上得到什麽，你就把我当成是过去的朋友，在你生病的时候，我多关心一下你。”

“就这样，你也要把我推开吗？”

宿煜极其缓慢地眨了一下眼睛，眼圈湿了，他擡起头，“我不是病人。”

他说完仔细想了一下，艰难地纠正道:“我不想被你当成病人。”

祁曜心里蓦然一酸。

他漫长地盯了宿煜许久，将他眼神中的荒芜和渴求一一具象，放下了自己所有的架子，安抚道:“我没把你当成病人，我只是喜欢你，就乐意往你身边凑，乐意照顾你，我单相思，不行麽。”

祁曜一向打直球，从不拐弯抹角。

“就算你当初是不是因为这个病的原因离开我，你现在病了，我也不可能放着你不管。”

祁曜以为宿煜听了这话会觉得宽慰很多，却不曾想，后者却像是被什麽戳到了，肩头都跟着颤抖起来。

宿煜心里乱乱的，“你喜欢我什麽呢。”

呼吸声变重，躯体症状慢慢出现，宿煜看着有些发懵的祁曜，又问了一遍，“你喜欢我什麽。”

“我…我喜欢…”祁曜竟然一时间答不上来。

他喜欢宿煜什麽？

高？白？帅？声音好听？游戏打得好？

但凡能轻易想到的，说出来都显得肤浅。

真正喜欢一个人的理由，也许永远都是说不清道不明，複杂得跟身体中的血管一样，遍布每一寸皮肤，每一个细胞都在无声地表达爱。

人体的血管如果连在一起，有十万千米长，能绕地球两圈半。祁曜对宿煜的喜欢，就藏在这两圈半的距离之间，每一分、每一秒都在悄无声息地发酵。

被盯了足足有半分钟，祁曜有些恼羞成怒，他暴露了他孩子气的一面，烦躁地扬起眉毛，“喜欢就是喜欢了，哪有什麽为什麽！”

“你有什麽可不相信的，你觉得你自己有那麽差、那麽不值得喜欢吗？”

他反问宿煜。

宿煜感觉他话语里的每个字都飘在空中，眼前的场景毫无章法地旋转起来，不真实，没有落地的那种安全感。

他在一阵轻微又熟悉的晕眩中擡起头，看着祁曜，，“如果我说，和你认识的那一年，我一直都在做别人…”

坦白来得猝不及防，甚至连他自己都没有準备好。

被压抑的情绪支配，急于寻找一个出口。

“模仿别人的做事习惯，模仿别人的一言一行，对你做的每一件事，都是在複刻，都是别有用心。”他竭力把自己说的不堪，连丁点后路都不留，“都是为了自欺欺人，为了减轻负罪感。”