“你这麽紧张干嘛？”秦岁失笑地走向自己的桌面：“我是想问你，我这有创可贴你要不……”

“不需要。”钟望星恨不能躲进真空里，烦躁道：“你拿了东西就赶紧走。”

怀疑自己听错，秦岁露出了短暂的恍惚。

都是十几岁的少年，一次次关心被拒不说，还没得到几分好脸色，他火大了不少，冷脸道：“你什麽意思？”

钟望星愈发累了，踅身想走。

秦岁抓过他的一边肩膀将人掰回：“问你呢？这麽久了你什麽意思啊？”

“平时和你讲话你爱答不理，好心还要贴你冷屁股，现在我回自己宿舍都要被你赶，你要真对我有什麽意见你就说，没必要在这装模装样。”

一瞬之间，钟望星不见了。

取而代之的，是一个被重重情绪压垮而张牙舞爪的陌生人。

“我什麽样？”钟望星扔掉毛巾，暴怒道：“看不惯你可以换宿舍啊！”

“你他妈……”

秦岁举拳要揍，拳风还未至，手机的来电声就先一步响起。

这道铃声像是勾住了秦岁理性的一角。

瞪了钟望星半天，他还是放下了拳，气不过地骂道：“精神病吧你。”

他接起那通奏了许久的电话：“喂，爸……嗯，放学了……”

边和父亲说着话，边快速找到地铁卡，走出了宿舍。

秦岁最后给钟望星留下的，是一记很有洩愤用意的摔门声。

咣的一下，仿佛震进了钟望星心底。

他霍然醒来。

自己刚才……都干了什麽？

无尽的懊悔将他裹挟，要透不过气了。

他怎麽能那麽跟秦岁说话。

是不是真就像秦岁说的那样，他……是个精神病？

第二天，钟望星自己一个人出了校，找到一家有精神科室的医院挂了号。

诊断结果很明确，焦虑症和抑郁症在他身上共存。

当他再次坐到医生面前，听人家夸自己很坚强，能坚持这麽久时，他怀疑自己病傻了。

因为那是钟望星第一次觉得，疾病二字听起来，这麽赏心悦耳。

他只是生病了，不是脆弱，不是奇怪，不是装模作样。

这原来，叫一种病。

是病就总要治的。

彼时的社会对这类疾病还未真正的正眼相看，前来问诊的人却不在少数。

医生要控制门诊时长，并没有空挨个挨个地去询问病人们的成长经历和心事，最有效也最终的手段，就是药物治疗。

未成年的钟望星少了监护人，在正规的治病道路上寸步难行。

想跳过监护人这一环的他没能拿到药，只问到了一张中成药的药单。

慕川就像一个局外人。

等他回校时，钟望星已经确诊了，秦岁也申请了换寝，两个人即使在班上，不没再有过任何交流。

可他也只错过了这一段，此后钟望星每一个磕磕撞撞险象叠生的日夜他几乎都看在眼里。

高考失利，千说万说没让赵慧莲拉着去複读。

住院，出院，再住院，再出院。这中间，还心血来潮开了个奶茶店。

自钟望星得病以来，慕川就再也没从他嘴里听到过他想做什麽，于是当钟望星来找自己借钱开店时，他不假思索地就把钱转了过去。

他想着，钟望星或许是要向前看了。

他想错了。

整个青山不语都是钟招娣的乐园，却成了埋葬钟望星的墓地。

几年中，青山不语的生意日渐火热，钟望星便将第二家分店的计划落实，选址于繁华的不夜山。

直至2023年4月，钟望星的病还是以一张病历的形式暴露在了赵慧莲的面前。

她单方面的与钟望星发生了争吵。

很混乱。

刚从屋外晒干收回的一竹篓茶籽也被赵慧莲一脚踢翻。

无数茶籽像弹珠一样散乱在地面，滚动，互碰。

钟望星问赵慧莲：“妈，如果姐不是钟招娣，我不是钟望星，你还会爱我们吗？”

赵慧莲的回答太坚决了，似乎不论光阴倒流多少遍，她都不会变。

“你不是钟望星还能是谁？你姐吗？你要是你姐，根本就活不到今天。”

以至于，钟望星舍弃自己，也是不论多少遍后的必然。

他终是走入了久远记忆里的那条通山渠，献上未来不知还有多少年的茍活，将自己的生命永恒地停在了26岁。

输液室

这放映了钟望星一生的长梦，只是许愿三个小时昏沉的睡眠。

再醒来，入眼便是天花板的输液轨道。

却并不清晰。

有眼泪顺着眼角流下，浸湿他鬓边的发。