她死在了槐花盛开的季节，决心带走了所有明媚与疼痛，和一个叫钟望星的男孩。

自此，四季皆为苦夏，槐花永不凋零。

豔阳天下，徒留男孩一人叩首，长跪终生。

-

钟招娣的尸体在通山渠下游被打捞上岸，葬礼办了三天。

这三天里，钟望星把自己关在房间，没下过一次楼。赵慧莲对外说，他是受了吓，又发起了烧，身体条件不允许才闭门不出。

这都是实话，也不完全。

楼下哀乐聒噪不停，楼上钟望星的房间门窗紧闭，捂着双耳窝缩在床角，也还是听得见前来哀悼的人们不合时宜的欢声笑语。

参加过父亲的葬礼后钟望星就知道，对于死亡，他们不是故意吵闹，只是不悲伤。

这些声音和哀乐时常会侵入他的噩梦，像是一种半梦半醒的状态。

梦里，钟招娣反複被渠水淹没，四周环绕着很多看不清脸的人们夹杂家长里短的谈笑声，只有他，沿岸一路追着水中呼救的姐姐。

永远追不上，永远无尽头。

就连头顶的云天也是诡谲怪异的橘红。

困得久了，就魇住了，回回被赵慧莲唤醒身上都是大汗涔涔，衣服能拧得出水，旋即就烧得更严重了。

钟招娣出殡时，钟望星昏昏沉沉地走出过房门。

他没能去送，只站在楼上，看着那比父亲小上许多的棺材被擡出，夹在长队中，闹哄哄地走远。

错了吧，躺在那里面的……应该是他吧。

一股酸水从胃里反上来，他扶着护墙蹲下，吐到再无可吐了，也就晕死了过去。

钟望星的这场病让赵慧莲没有半分喘息过渡的气口。

病不难治，可村里悠悠衆口，一人一个说法，最多也最不科学的，就是失魂。

赵慧莲害怕祸不单行，失了女儿又失了儿子，在钟望星病情好转一些后，她自掏腰包请了隔壁村的两位老人来为钟望星叫魂。

很神奇，钟望星果真肉眼可见的开朗了许多。赵慧莲只道这钱花得值。

唯有钟望星自己心知肚明，叫回他魂的不是那两个留着长指甲神神叨叨的老人家，而是赵慧莲每日每夜在他床前流的泪。

钟招娣死后的很长一段时间里，赵慧莲隔三差五就要上山摘野菜，导致于那时的饭桌上总会出现一盘炒蕨菜。

钟望星知道，所谓的摘野菜，不过是赵慧莲拿来搪塞自己和奶奶的借口。

一个去看望姐姐的借口。

她会轻车熟路地爬上埋有钟招娣尸骨的山，用沿途新鲜的山蕨菜来将手上挎着的竹篮填满。

到达坟前，她折下几截树叶茂盛的茶树枝，垫在身下坐着。

就这样一言不发地守着这个小土堆，孤影独孓，从日盛时的麻雀，守到余晖西挂的青竹蛉，再支着瘦落的身子，缓缓走下山去。

至于她在那座远山上留下过怎样的自己，风也不能知晓。

通山渠2

她和钟望星最快达成的共识，是去中临上学。

她希望自己的儿子能受到更好的教育，在决定送他出去读高中后，也问过他有没有想去的城市。

像是全世界他只听说过那一个地名，钟望星不假思索道：“可以的话，我想去中临。”

托了几层关系，钟望星去到了那座城市。

在校安定后的第一件事，就是去买了杯不挑品牌的奶茶。

他不大喜欢这个甜腻腻的味道。

可小时候，又是为什麽能喝得那样开心呢？

他被迫结识了高中的第一个朋友，二世祖慕川。

不仅睡一间宿舍，还是同桌，擡头不见低头见的，不天天被推进学校附近的跆拳道馆当陪练才怪呢。

只是后来他的身体开始无端的小毛病层出不穷，慕川才放过了他。

而且这些小毛病还查不出原因。

医院外的小饭馆，钟望星刚结束了一系列的身体检查。

慕川一张张翻看着他那念得通但读不懂的检查单，发出门外汉的质疑：“是不是这家医院不行啊？做了这麽多检查都没找出个所以然。”

钟望星烫着两幅碗筷说：“人家医生都说我没事了，你能不能盼我点好？”

“我还不盼你好啊？那你都……”

慕川空出一只手，像只抽搐的僵尸一样学着钟望星异常时抖动的频率：“你都这样了，手像帕金森，脸像白墙，倒气都倒不赢，你不怕吗大哥？”

怕吗？

抛开一切不适和家人好友的担心来说，他竟还真有几分不惧。

一种死了也更好的不惧。

钟望星把烫好的餐具推给慕川，“我哪都健康，怕什麽？”