匡静河伸出两臂粗的胳膊（羽绒服蓬松），揽住余笙，余笙像浸没在一池的海洋球里，失重，被呵护，沉沉浮浮，匡静河的鼻息像潮汐声，响彻数亿年，哗哗哗，温柔地飘向时间的尽头。

他们静止地站了一阵儿，直到匡静河的手机刺破了沉寂。

匡静河沉闷地呼出口气，活似纪录片里某只大型动物用皱巴巴的鼻子哼哼，余笙憋笑。匡静河狠狠剐他一眼，狠中带笑，摸出手机。

“喂？”

“静河。”

女人的声音。轻柔的，余笙才知，心房塌陷，只需轻柔的三下锤击。

海洋球破裂干瘪，潮汐声远去，时间尽头提前到来。

余笙挪步，匡静河拽住他，那力道前所未有，放脖子上能勒死他，像溺水者抓到浮木，余笙忍住，以免闹出动静。

“嗯...我在外面...阿姨呢...好，知道了...嗯...不用。”

余笙不禁细看匡静河的脸——和妻子通话时的脸。溺爱？无。温情？不见。客气？差一截。思念？不像。不过，匡静河会演。匡静河一副自来水的样子，来去匆匆，源源不断的寡淡。他妻子像是喝惯了这碗自来水，耐心地应答。

通话悄声流过，一分钟不到水流就断了。

电话一断，余笙便甩开匡静河，要开门。

余笙...

像一声叹息，匡静河没阻拦他。

走廊里，灯是灭的，带点可怜的残余的光。余笙眼前漆黑，像坠入深海，或迷失在宇宙边缘，一切却变得清晰了。他开口。

匡静河，你很自私，还优柔寡断。你说你的妻子等你五年，五年，不够你想通你究竟想不想和她结婚？打心底里，你是想的吧。你要是下定决心让她死心，五年，你匡静河办不到？你用五年来找退路，可惜没碰到个令你动心的男人，而实际上，你利用你妻子的真心，换来了一事未成的五年。你想有一段“正常”的婚姻，我也能感觉你是喜欢孩子的类型，既然那五年之后你还是个自私自利的懦夫，那麽娶一个对你死心塌地的女人也不错。结了婚了，你孤独绝望了，丢下你怀着孕的妻子，来我这，干嘛？寻求精神慰藉吗？一具男人的身体？你不和我亲热，你觉得你洁身自好，很高尚吗？匡静河，你动了心思、踏进梁姐那，就背叛了你妻子，你亲我和我shang床，或是和谁，都抹平不了你不忠的事实。

我没有不忠！我就没爱过她——男人对女人。余笙，你不——

不，我都能想到——你还没跟家里出柜、你没有信得过朋友可以倾诉、你不忍心和怀孕的妻子离婚、你的事业和财産把你绑在这段婚姻当中、你这才过上“正常”的生活不想亲手毁掉它...匡静河，我...我喜欢你，但我——

匡静河霎时攥住余笙的手腕，卷来一阵风，他眼里的颤抖能震碎墨镜的黑。

余笙没再挣脱。

听我说完...匡先生，我对您的喜欢不能化解您的处境，只有您自己能。您的家庭事业我一无所知，我没法插手帮您，但您这样...长久下来，我会更迷茫，会累。

余笙缓缓摘下匡静河的墨镜。匡静河垂着眼，长而密的睫毛蒙住了眼底情绪的细流，余笙的指尖掠过睫毛像掠过皂纱，他无需一窥纱下的真身，光是一张朦胧的印象他就沉醉。他低声赞道，匡先生，您的睫毛好美。

他吻在了睫毛上。

匡静河的呼吸声停了，是潮汐停了，时间凝住了。余笙抱住海洋球，明月、礁石、沙滩、雪白的泡沫、鹹味的空气，万物静默，人迹罕至，他们是鲜活的，唯独感情是真实的，余笙向匡静河发出罪恶的邀约。

匡先生，今晚，您留不留下，我都希望您能想想我说的——为您、为您的家人、为我们。您若进了这扇门，就把您交给我，我来教您，我喜欢什麽样的qian戏、怎样才能让我G潮、您该怎麽疼爱一个男人...

匡静河手上的力度变重了，余笙那只手发酸发麻，忽视失去感知的手，他转身欲走。匡静河发力一拽越过余笙，推开余笙公寓的门，放开余笙反握住他，在余笙手背上落下一吻，倒退着，一步一步深入，牵着余笙进来。

他说，教我。

若干年后，那晚犹如潮水呼唤余笙，一浪一浪，像绵长的、你中有我的shen吟，匡静河的身体里涌动着青涩而甘甜的泉水，充满生命与尚待采撷的懵懂活力，余笙能断定，匡静河讲了实话——他没和男人zuo爱过。第一遍，余笙手把手教他，匡静河学得快，两人很合拍，这挺难得的，很多情侣夫妻爱情的基础雄厚，却在床上总差点火候，难磨合。男女间的xing爱难令双方处处如意，因为双方经常缺乏沟通——男人进度过快，女人更难获得愉悦感，而同性对彼此的需求一清二楚。匡静河一入玄关就箭在弦上，余笙说先来次躺着的吧，他们撕扯着撕咬着去卧室。余笙刚要开灯，匡静河便按住他，说，别。余笙还没在白天甚至明亮的灯光下看过匡静河。