没有网的乡下实在太无聊了，以至于甘棠都觉得，自己身为一个高中生，这时候却像自己最看不起的三姑六婆那样一点，小事都恨不得追根究底。

可往日最是喜欢嘀嘀咕咕翻来覆去说些琐事的外婆，这次却一反常态，只是含含糊糊地应了一句：“哦，那个啊……你张二叔他出了点意外，过去了。”

甘棠顿时一愣。

对门的张二叔算是村里比较少有的几家年轻人说是在外面打工也打够了回来照顾家里唯一的老娘。甘棠刚到老家时，还是二叔开着摩托车去路边接的他进山。

认识的人就这麽突然过世，饶是跟村里人完全不熟的甘棠也有些沖击，完全回不过神来。他下意识地想往外走看看张二叔家有没有需要帮忙的地方，结果刚一迈腿，就被外婆拦了下来。

“哎呀，你个小孩子在家去凑什麽热闹，那里现在乱得很，乖崽在屋里头呆着就好，可别去添乱。”

外婆说。

甘棠没忍住看了老人一眼。

印象中老人平时就连村里头谁家的鸡崽子没养好死了都有些絮叨，这时候提起刚去世不久的张二叔，神色却显得有些淡。

甘棠觉得有点儿怪，但却说不出来到底怪在哪里。

不过外婆既然这麽说了，甘棠也没打算对着干，只好又抱着手机。垂头丧气地回到了房间里发呆。

而窗外的哭声一直持续到了晚上才渐渐停歇。

晚上甘棠跟外婆吃了简单的晚饭。

然后，时间来到晚上七八点。

这个时间点，若还在城市里，夜才刚开始。

可在村里，这里已经陷入了死一般的寂静。

绝大多数的人家里甚至灯都关了，整座小山村已经陷入了沉沉的睡梦之中。

甘棠来这里也就是一个多星期作息还没调整过来，只能在黑暗中睁着眼睛瞪得像铜铃……

也就是在这个时候，他忽然听见自家的门被人敲响了。

“谁啊？”

然后他听见外婆挪着细碎的脚步去开了门。

门外传来了一阵窸窸窣窣的低语。

显然来人特意地将声音压得很低。

甘棠本来还不在意的，这时候却没忍住，干脆在房间里竖着耳朵偷听了起来。

只不过那人说话的速度很快，中间又夹杂了大量的方言，甘棠拼尽全力偷听，也就听懂了一些零零碎碎的句子。

“张娭毑……是类是类，我晓得。这个事我知道，您老人家向来是不肯的，确实也是……但是你看看他们家，实在是太作孽了……刚娶进来的媳妇，被子都还没捂热老公就搞了这麽个事……尤其是你也晓得他们家三代单传，这也实在是没有办法的办法了……现在只能去借肉，借到肉好歹能给他们家留个种你说是不咯……”

借肉？

什麽借肉？

甘棠没忍住，偷偷开了条门缝望向厅堂。

来人的身形干瘪枯槁，正背对着甘棠坐着。

在他对面就是甘棠的外婆老人家，因为女儿有出息，她的面色比村里其他老人要红润许多，在村里也说得上话。

这时候正点着土烟，一口一口抽着，平日里最是和蔼可亲的面容，笼罩在一层细密的皱纹中。

昏暗光线下，老人的松垮的眼睑向下耷拉着，看不出任何的表情。

但甘棠能感觉到，外婆现在的心情似乎很是不好。

“借肉……这种事情最好是莫搞，那上面都写了，借肉借肉，有借有还。这种借一两要还半斤的事情，太冒险了。”

良久，她幽幽说道。

“但我晓得你们反正也不会听咯……”

她又补充了一句。

“哎哟，这都什麽时代了，二叔他家有钱到时多买畜生送下去不就行了，总比让他家断子绝孙好叭……”

来人的声音又急又快，十分恳切，听着倒像是继续劝外婆答应去“借肉”。

就这麽来回拉扯了好长一段时间。甘棠都忍不住要打哈欠了，外婆才像是受不了似的终于松了口。

来人顿时如释重负，佝偻着身体，匆匆忙忙离开了。

而外婆又在厅堂里坐了好一会儿，面色阴晴不定，也不知道在想什麽。

末了，老人忽然长叹了一口气，披着衣服来到了厅堂一角供奉的观音像前跪了下来，口中絮絮叨叨，一直念经念到了很晚。

*

第二天，外婆煮了玉米和鸡蛋，来叫甘棠吃早饭。

餐桌上玉米清香，鸡蛋软糯。

甘棠吃得很开心。

然后他瞥了一眼外婆的脸色，见老人家一脸笑眯眯的，一点不见昨晚上那种古怪的阴沉，便装作不在意地，小声问了一句。