而就在那天半夜，何尽的大门被敲响了。

敲门的声音很急很重, 比前段时间大雨磅礴的雷声还要震耳。

何尽坐直身体，旁边的吕锦誉也跟着醒了过来。

“怎麽了。”

何尽看了眼迷蒙着双眼的吕锦誉, 俯身吻了下他的额头，低声说：“楼下有人敲门，我过去看看。”

话说完，他匆匆下了床。

听着楼下让人心慌的敲门声，吕锦誉在床上坐了一会儿，也穿好衣服下了地。

敲门声停了。

从阁楼到一楼这几步路，吕锦誉想了很多。

遭贼了，有人生病了，连刘恣大半夜不睡觉跑来撒泼的可能性他都想了，却没想到会是这种情况。

黎姐带着二毛跪在地上，给何尽磕了个头, 哑声说：“二毛爷爷走了。”

是报丧。

何尽站在门口, 缓缓放下了放在门框上的手。

“节哀。”

吕锦誉站在楼梯上, 仿佛空气凝滞一般无法动弹。

黎姐拉着二毛站了起来。

她那头本就灰白参半的头发似乎又白了不少。

何尽回头看向吕锦誉, 那双黑色的眼睛浓的毫无杂质。

他轻声说：“今天晚上我不回来了，不用等我。”

吕锦誉往下走了一步, 抿着唇没有说话，唯有那双眼睛目不转睛地看着何尽。

何尽却收回了视线，擡脚走了出去。

黎姐家里一个男人都没有了，就由何尽来陪同，一家一户的去磕头，一个一个的去报丧。

何尽的母亲吃百家饭长大，是小河村全村人的女儿，那麽何尽也是小河村全村人的子孙。

黎姐看着何尽似乎想说什麽，但她太累了，最后还是一句话都没有说出口。

随着何尽走出门的脚步，吕锦誉几步下了楼，站在门口看着何尽的背影在夜色中远去。

明明那麽清瘦的一个人，此刻的脊背却像山一样高大。

吕锦誉远远地目送着何尽离开，没有听何尽的话回去休息，而是站在门口，望着前方那条黑黝黝的小路。

——

小河村的人不多，在得知二毛爷爷去世之后，家家户户都在沉默中赶了过去。

剪白布，準备棺材，守夜，换寿衣……

大家都自发的忙碌起来，没有人哭，却又带着无言的悲伤。

不知道是不是二毛爷爷早就考虑到了这一天，想着二毛妈妈一个女人不方便，等何尽进门要帮二毛爷爷换寿衣的时候，才发现这个老人早就自己穿好了。

这个瘦成枯树一样的老人，僵硬地躺在床上，并未显出任何骇人之态，想必是死前还在想着不要吓到二毛和二毛妈妈吧。

“前段时间他还跟我说想喝酸梅汤呢，也不知道是不是这天气热的厉害，连饭都吃不下几口……”

秀子爷爷在旁边碎碎念，一边拆下了床账，一边收拾着这间不大的房间。

这些东西明天一早全部都要烧掉。

人死如灯灭，大概就是像这样吧，残存的痕迹从死去的那一天开始就要慢慢被磨灭。

听到秀子爷爷的话，何尽握紧了手里的纸钱。

他看着火盆里燃烧的火焰，好像看到了村口的老槐树。

那些槐花也早就枯萎了。

“不用大办了，村里人过来吃个饭，守个灵，后天就下葬吧。”

外面传来悉悉索索的说话声，大家都在讨论着后事该怎麽办。

从这些时不时响起的声音中，生命逝去的悲伤也在悄无声息的叠加。

只是这些悲伤并不会让人大哭，而是像有雨落在了心里，麻木又井井有条的安排一切。

何尽跪下来磕了个头，凹凸不平的泥地让他的膝盖疼的厉害。

——

何尽在二毛家忙了两三天，第二天守灵的时候也是他挑大梁。

而与何先生约定的三天之期也因为这件事被延误。

吕锦誉沉默地站在门外，看着何尽向每一个过来拜祭的人磕头谢客。

黎姐和二毛一个女人一个小孩，很难坚持一整夜，但她们家没有人了，到了后半夜，何尽一个人跪在棺材旁，擡起眼，与站在门外的吕锦誉无声的对视。

村里的老人全都自发的留了下来，坐在星空下的长椅上，默默的陪伴着这个老人最后一晚。

所有的颜色都在这一刻退去，变成了吕锦誉眼里黑白参半的画。

出殡在太阳刚升起的清晨，一队人浩浩蕩蕩的上了山。

人好像很多，但看着那些佝偻的背影，却又觉得人很少，少到擡棺的人里只有何尽一个青年挺着脊背。

吕锦誉一直沉默地跟在身后，他看着随风扬起的白幡，看着短短几天衰老了许多的黎姐，看着茫然无知却也异常沉默的二毛。