“就这样？”

“就这样。”

几秒钟过去。“想念那种日子吗？”内特问。

蒂姆又摇摇头，“不太想念。每天上午怀疑自己为什麽不在办公室的阶段还没过完呢。”他喝完一瓶啤酒，把空瓶放回盒子里，“你呢，内特？

是什麽让你在这个美好的夜晚走上凉台？”

内特傻笑两声，喝完他那瓶啤酒。“没什麽。”

年长的男人拎起啤酒，两人各取一瓶，“没什麽？”

内特边想边拧掉瓶盖，“一个人上高中念大学心想一辈子都会是这样的，但毕业以后的生活却完全是另一码事，等最后安顿下来，他终于看清楚了自己这辈子究竟会怎麽过，明白我的意思吧？”

蒂姆点点头，“明白。”

“唉，但我一直没看清楚我到底想做什麽，”内特说，“眼看着朋友和同事一个个弄清楚，在这十年里纷纷成家立业买车买房。”

“但你没有？”

“没有。大学毕业后我换了四份工作。

原以为只是二十来岁定不下心而已，等到了三十岁警钟敲响，一切都会变得清清楚楚，”他摇摇头，“我二〇一〇年就三十了，但还是不清楚这辈子要干什麽。”

太阳随着这句话沉下地平线，橙色和红色的光束一条条地照亮天空。

“我可不会担心，”年长的男人说，“很多人活到老年才搞清楚他们都在干什麽。我就是例子。”他举起酒瓶，两人又碰碰瓶子。

两人各喝一口酒。“你这番话反过来说呢，”蒂姆继续道，“是有成千上万的人下定决心要做什麽事情，实际上却根本不擅长。他们投注全部精力去成为医生、信贷员等等，其实更适合走其他的什麽职业路线。更不用说有些人最后被某个不喜欢的职业困住，但无法承担放弃这个职业的代价。

我认识很多人，要是看清楚他们在做的事情并不是应该做的事情，他们早就变成百万富翁了。”

“例如你？”

蒂姆摇摇头，“不，我做的是我应该做的事情，而且做了很多年。现在该做点别的事情了。”蒂姆耸耸肩，喝了一大口啤酒。他扭头对内特说，“有一天等你遇到应该做的事情，咔嗒一声，所有东西就都对上了。在此之前，唉，一切都是个巨大的谜团。

说起来那是什麽？”

内特扭头，循着蒂姆的视线，望向楼梯间门口的那一方红砖建筑物。“电梯的一部分，”他说，“存放线缆、马达和各种东西。”

“机房？”

“大概吧。”

“你确定？”

内特耸耸肩，“希拉说的，她说奥斯卡是这麽说的。”

蒂姆皱起眉头，“对这个尺寸的楼房来说太大了。”

“是啊，我也这麽想。她说是因为这幢楼太古老了，以前所有东西都造得比较大。

没有小型化的概念。”

蒂姆又摇摇头。“不对，”他说，“我见过很多有电梯的老建筑，机房都没有这麽大。”他顿了顿，“嗯，总之这个尺寸的楼房不会有。”

“什麽意思？”

他耸耸肩，“上次我看见这麽大的机房，还是参观帝国大厦的时候。”

十一

星期天内特睡了个懒觉大懒觉。

他醒过来，在被单底下舒展身体。搬家抖松了蒲团上的床垫，过去这几周是他从小到大睡得最舒服的日子。

不说别的，就为了这个搬家也值了。

今天很暖和，简直称得上炎热。

他猜想这也是他睡得这麽好的原因之一。

他又伸个懒腰，看看时钟。十二点二十分。今天他反正没什麽大事。要是能在附近找到一家塔吉特或者沃尔玛就好了。

他要给厨房买一盏新灯，或者

明天中午来一趟我那儿，我给你密码。

“啊，该死。”他嘟囔道。

他闻闻腋窝，确定不洗澡也还过得去。他从书架上抓了件t恤，穿上昨天的牛仔裤。他走进卫生间，把高露洁抹在牙齿上，在嘴里胡乱刷了一会儿。

不算太好，但除了迟到半小时之外，这次应该能留个比较好的印象。

他敲到第三下，薇科拉开门。尽管很热，但她穿着长袖正装衬衫，里面还有一件黑色t恤。

她一言不发。

“啊，抱歉。”他说，“闹钟没响。”

她透过眼镜瞪了他几秒钟，然后推开门，自己走了回去。

内特等薇科请他进去，但迟迟没有等到，于是跟了进去。

她的公寓和他那儿一样，也是工作室风格。厨房没有分隔墙，但基本格局看上去是一样的。他甚至看见厨台上也有蓝色和白色的方格瓷砖。窗户底下有一张蒙着毛毯的单人床，相当淩乱。