希拉摇摇头，“你还没烂到根。”

“你怎麽知道？

你刚认识我。”

“看见火辣的邻居上身真空，哪怕我跟你说我没问题，你仍觉得不好意思。

你要是已经烂到根了，只会盯着看个没完。”

“我倒是也想盯着看，”他说，“只是害怕以后在洗衣房遇见了彼此尴尬。”

“不用怕。

我光着身子去洗衣房的，这样一次就能洗完所有的衣服。”

“真的假的？”

“当然是假的。

那样就太奇怪了。”

他找了一张躺椅坐下。她把太阳镜拉回去盖住眼睛，内特把空酒瓶放在凉台上。“那麽，你是做什麽的？

除了让新人觉得不好意思？”

“你猜。”

“为什麽？”

“因为我喜欢听别人瞎猜。”

他看看她的头发，又看看颈部在衬衫里伸头探脑的文身。衣领很短，布满小点，内特意识到那是一件暗门襟的旧式晚礼服衬衫。她之所以只系两粒纽扣，是因为一共只有两粒纽扣。另外几个钮眼是留给饰钮的。

衬衫上满是星星点点的各种颜色。

“要我说，艺术家。”他说。

“很好。

怎麽看出来的？”

“衬衫上有颜料。

袖子上尤其多。”

“不错嘛，亲爱的歇洛克，”她说，“大多数男人看见我的头发和nipple会猜脱衣舞娘，不过你大概属于那种比较有格调的，会说风情舞女。”

“很高兴知道我能符合你的标準。

那麽，你是画家？”

“绘画，雕塑，得看创造力推动我往哪儿走，”她从衣服堆里捡起移动电话看时间，“总而言之，很高兴认识你。

二十八号的内特，不过你要是不介意的话，我想在上班前再晒会儿太阳。”

“在赶截止期？”

“说得好，可惜不是。

我要去轮班端盘子。”

“你不是艺术家吗？”

“艺术是我做的事情，”她说，“不是我的工作。”她解开一粒纽扣，挥手赶他走，“下次记得带够全班喝的啤酒。”

内特拿起酒瓶，走向防火门。

防火门旁的建筑物傲然耸立，他在挂锁门前停下脚步。“嘿。”他回头喊道。

“已经露出来了，”她在头顶摇旗似的挥舞衬衫，“这次我可不会再遮上了。”

“问一声，这是什麽？”

“什麽？”她坐起来，赤裸的肩部一闪而过。

“这个。”内特指着红砖搭建的那块地方说。

“电梯的什麽什麽东西，”她说，“奥斯卡说的。”

“电梯？”

“对，马达、钢缆之类的各种东西。”

内特绕着建筑物的一角走了几步。

这东西比他的公寓还大。“挺大的，对吧？”

希拉耸耸肩，又消失在椅背的另一边。“老建筑嘛，”她说，“以前什麽都造得比较大，你知道的。

七

星期二下班，内特走进前门，忽然想起搬进来已经十天（倒不是说他没有一天天数日子），他还没检查过信箱。他更换了地址，所有信件都会转到这儿来，但他一直没想起来检查信箱。他走向楼梯下的信箱，找到标有28的那个信箱。数字印在红色标签贴上，就是你旋转转盘，把字符按在硬物上，直到标签贴变成白色的那种印法。信箱里塞满了写着他姓名的垃圾信和写着别人姓名的账单。

正如艾迪最喜欢在办公室说的，他把信件一股脑儿塞进循环利用篓。

去循环利用篓里往生吧，内特心想。

信箱下的号码簿小山倾覆了。这里有三种版本的黄页，大多数装在保护袋里，要不是积满灰尘，保护袋原本应该是橙色或白色。据他在旧住处的记忆，号码簿更新于二〇一二年春，也就是六个月以前。每种版本的黄页都至少有两打，可见谁也没有动过。

黄页背后有些铜制品，被一摞按字母顺序排列的号码簿挡住了。

内特尝试把号码簿重新垒成堆，但时间和重力已经扭曲了书脊，它们再也站不起来了。

社区精神突然发作，内特决定这些鬼东西都该去循环利用。

不，他心想。去垃圾箱往生吧。

更适合你们。

他把塑料提手挂在手腕上，缠在指节上绕了几圈。他费了些工夫，最后两条胳膊各拎了七本号码簿。

他用脚后跟顶住门，向后推开，顺着前门廊走了下去。

走到围栏前，内特发现计划出了第一个纰漏：手臂没法擡到能开门的高度。

他和门搏斗了好一会儿，最后有个穿毛背心打领带的男人从外面打开了大门。“你还好吧？”陌生人问。