牧行见柯泉一声不吭，还避着自己的视线，似乎有些尴尬。他动了动自己的鼠标，把自己的笔记本电脑画面切换成一个文件夹，对他说：“我也把你的论文都看了。”

柯泉看到文件夹里，是标着自己发表在期刊学报上的论文名字的文档。牧行跟他一样，也去知网搜索他的名字，筛选出是他后，把他名下的论文下载看了一遍。

两人都对着电脑不说话。牧行摸到柯泉的手，握到手里。热热的，他与他的脸和胸口也很热。

“哥哥，‘名物考’是什麽？”牧行打破沉默的氛围，问道。

“考证一系列……比如植物，《诗经》里的花鸟。”柯泉慢慢说道，“有一些在作品里会反複出现，但是名字一样的不一定指的是同一种……”

“那这个‘汉画像’是什麽？”听柯泉说完，牧行又问道。

“就是刻在石头上的画。”

“哦……你们连画都研究啊。”

柯泉对他的论文没什麽问的。事实上是问起来比较麻烦，他觉得他的论文就是每个词单独摘出来，也知道大概什麽意思，但是组合成句子就看起来很费脑。

“哥，我给你看我申博的研究计划。”

牧行开始跟他讲他準备考博的事。申博必须有研究计划。牧行把他目前写的找出来给柯泉看，用他的话来说：“还比较‘草稿’。”

柯泉能看出，牧行是真的想读博。牧行说因为还想读书。只是因为想读书……这麽单纯的原因。柯泉到现在已经了解到，牧行这个人，除了脑回路有些奇怪，情绪有些让人拿捏不住外，其实还是比较纯粹的。对柯泉来说，牧行那种很容易就能看穿的鬼点子跟没点子一样，在他这里都属于在单纯的範围里。那种看不出有鬼点子实际上有的才是危险。

因为父母，柯泉知道一些学术圈的事情。只要是圈子，就会有很多没办法言说的……并不是那麽理想，可能会很累很痛苦，可能会怀疑很多事情，甚至可能会受伤，可能会改变一个人。

那个时候的牧行，还会是现在这个牧行吗？

“泉哥，你知道‘忒修斯之船’吗？”牧行说道，“就是如果船上的木头都被替换，所有的木头都不是原来的木头，那这艘船还是原来的那艘船吗？还有说如果把记忆都给克隆人，是不是就是同一个人了。”

不光是恋人、朋友，其实所有人之间都可能会因为变化而分道扬镳。

人是会变的，这点牧行也承认。但是，他认为：“一个人跟另一个人不同，是因为还是有不会变的地方。”

柯泉看着他的侧脸。

两人的手仍握在一起。

牧行觉得柯泉忽然用力握紧了手。

他扭脸，看到柯泉正在看笔记本电脑的屏幕。

“考博……”柯泉开口，“比考研更看信息、人脉，还有运气。”

你知道那个博导的名额吗？有多少人联系他？他自己的学生申他的博士吗？

学校之间博士面试时间会有沖突，需要取舍。“去年，有人只剩两个面试选择，时间沖突，他选择去A大，没去B大。最后A大没上，那个被他放弃的B大，他想跟的导师没一个人报，最后是收了一个调剂的。”

缘分与运气。如果他知道B大导师那边的情况，如果他选择去B大的话，他就考上了。

牧行安静地听他说了很多，有些惊讶道：“哥，你好像很了解……你也要考博吗？”

柯泉沉默。

依然只要一谈到未来的事，柯泉就会是这个样子，这对他好像是非常为难的问题。

“没事，哥，毕业最重要。我也是把毕业放第一位，拿不到毕业证学位证其他都没用。”

牧行说完，点点鼠标，又打开了一个文档，说这是他的一篇课程论文，準备投期刊，但自己还没修改，也还没给导师看。

“泉哥，能拜托你帮我改论文吗？不用现在就改，你可以先看看。只改病句错字，你觉得读不通的。”

柯泉的目光慢慢地，重新挪回牧行的笔记本电脑的屏幕上。一个发过C刊的人，让他帮忙改？

“我看了你的论文。我听阮老师说了，你的论文基本没有怎麽修改就发表了。”牧行笑道，“我觉得中文系的，还是文笔好，比我们写得更流畅更有可读性。泉哥你这方面能力很强。真的。不信哥哥你看一下我写的就知道了。你看的那些已经发表的，是在编辑审核下修改很多次的，你看一下这个才是我的真实水平。

“柯泉。你不要妄自菲薄，你有你的长处，有你喜欢的东西，有别人比不过你的地方。