五天前，他和曲南山并肩躺在这里，身边有一棵柳树陪伴，梁进那晚说这棵柳树比其他柳树要茁壮。

同一片地方，梁进依然来了，但没有了曲南山。梁进翻身埋头在野草里想要闻到曲南山的气息。

他们躺在一起时，曲南山的左手边跑来一只野兔，梁进认为它是野兔，曲南山坚持它是家养的兔子跑了出来。

就算是在大半夜依然能看出兔子的毛色枯燥黯淡，而且髒兮兮的，所以梁进指着它振振有词：“宠物才不会被这麽随便对待。”

曲南山缓慢轻柔地抚摸兔子软乎乎的身体，无奈道：“村里就是这样。”

“那也不能跑出来啊。”

“村里的笼子基本是自己搭建的不牢靠。”

曲南山语气肯定：“再说现代社会乡村哪来的野兔？”

梁进睨他一眼：“你太武断了。”

“……好吧，你说是野兔就是野兔。”曲南山先妥协，并发出一声质问，“可是我们为什麽要争论这个？”

梁进：“……”

这真是个好问题，梁进不知道怎麽回答。

片刻后，曲南山没忍住笑了，梁进也跟着学。

“你笑什麽？”梁进打算故意板起脸眼里全是亮晶晶藏不住的笑意。

曲南山还在笑：“你知不知道，你刚才愣住的样子好可爱。”

“我都成年了，不準说我可爱！”梁进故作兇狠，“要夸我英俊，知不知道？”

“可爱又英俊，行了吧？”

“不行！”

“啊……”曲南山半垂眼睫，失望道，“知道了。”

梁进不自然地咳了一声：“不準在人前这麽夸，很丢脸。”

梁进觉得，只有小孩子才会被夸可爱，他六月就成年了。

曲南山又甜滋滋笑了。这似乎是梁进第一次看见曲南山笑，虽然曲南山以前也笑，但他的笑总是像牧羡慈一样虚浮飘忽，仿佛蒙了一层纱。

曲南山的笑忧郁而温柔，梁进看着他嘴角的笑心无波澜，但盯着他的眼睛却有落泪的沖动。

那一夜在大弯河其实没有任何好笑的事，只是恰好梁进陪着曲南山度过一场如往常十八年一样忧伤的夜晚，所以曲南山很开心，而梁进知道曲南山开心，所以他也开心。

和大弯河无关。

想明白这一点的梁进心如刀绞，指缝堵着黏糊糊的草泥，呛人的青草味熏红他的眼睛，淌落的泪珠悄无声息浸入泥土，再无蹤迹。

那只野兔此刻不知道身处何方，梁进想养它，但不知道是不是巧合，那夜他刚说完，一只伏在曲南山手下不动的野兔突然一下子蹿走了。

在夜色里，他们甚至来不及起来就不见了野兔的蹤影。

失去的，得不到；离开的，回不来。

人人都说梁进脾气好，但十八岁好脾气的梁进还没学会忍耐，他被全家捧在手心含在嘴里养了十八年，从来没人会让他感到挫败。

除了曲南山。

不，不，不不不！

梁进摇头否认，不是曲南山让他挫败，是曲南山身后的命运。他望着曲南山琥珀一般的眼睛，在里面看到了属于他们的命运。

离别。

不是相隔两地的分开，不是耗尽好感的分手，是生死两茫的隔绝。

他们都知道这个结局，但是曲南山看起来放弃得毫不犹豫。

他避开的那个不是吻，是梁进的感情。

既然你不要，我就不给你！我不会去见你，不会每晚给你摘茉莉花，不会陪你去终南山。

所有所有的事，都不会和你有关！

梁进愤恨地赌了恶毒的咒誓，但是第二晚，他发现自己还是会忍不住为他送上一朵茉莉，在外面一遍遍呢喃“曲南山”，窗户依然没有开。

“你开窗啊。”梁进在心里哀求，“你让我见你一面，只要一面就好。”

梁进靠墙坐着，头埋在膝盖里低声啜泣。

月亮依旧没来，无边无际的黑让人害怕，在无数个时间，梁进都要面对一片乌黑，虚无的阴影在睡梦中与他同眠。

第一缕晨曦照在梁进身上，他浑浑噩噩地撑墙起身，一整晚一动不动让他的双腿陷入麻痹，走起路来像是灌着铅。

他又朝窗户看了一眼，入目只有深沉色彩的窗帘。

梁檀做好了饭，她以为梁进还在房间睡觉，要去叫他的时候，梁进从外面进来，走路的姿势有些怪异，白净的衣服不知道从哪沾上灰尘，眼皮肿了一圈，刘海淩乱。

梁檀吓了一跳：“大早上你去哪了？”

梁进没有理她，一身落魄径自往房间里走，梁檀见他失魂落魄忙跟了过去。

“我会睡一整天，你不要叫醒我。”梁进趴在床上揪着被子，双眼无神地喃喃。